徐岩那夜從林滿家沖入雨幕，像一滴墨徹底溶解在濃稠的黑暗裏。他沒有回便利店，沒有回學校，甚至沒有回醫院。他消失了。
手機關機，所有能聯系到他的方式都石沉大海。他像人間蒸發，只留下滿地狼藉的絕望和一顆被毒刃刺穿、仍在汩汩流血的心。
林滿的世界徹底失去了顏色。徐岩最後那句“別讓我覺得……自己像個徹頭徹尾的可憐蟲。尤其是……在你面前。”如同魔咒，日夜在他腦海中回響，將他的靈魂反復凌遲。他停止了所有籌款活動，將衆籌賬戶裏已經匯集的錢（包括金子陽那份）原封不動地鎖進抽屜，鑰匙扔進了護城河。他不再去打聽任何關於徐岩的消息，把自己縮進一個更厚、更冰冷的殼裏。畫畫？那是早已被埋葬的奢望。他按時上學放學，眼神空茫，像一具行走的軀殼。王佳怡和溫鑫的擔憂詢問，都被他用沉默的搖頭擋了回去。只有金子陽每天雷打不動地“押送”他上學放學，看着林滿死寂的樣子，急得嘴角起泡，卻也無計可施。
雲城二中關於“文理CP”的喧囂早已沉寂，取而代之的是對徐岩離奇失蹤的各種猜測和唏噓。曾經的天之驕子，最終淪落到這種地步，令人扼腕。
時間冷酷地流逝，距離德國獎學金的最後報到期限6月1日，只剩下最後五天。
…
醫院裏，徐母的情況卻急轉直下。
腰椎手術後的恢復本就艱難，巨大的心理壓力和兒子失蹤的打擊，如同壓垮駱駝的最後一根稻草。徐母持續低燒，傷口愈合不良，精神也越發萎靡。這天夜裏，她突然陷入昏迷，血壓驟降，被緊急推進了搶救室。
刺耳的搶救鈴聲劃破了深夜的寂靜。
值班醫生拿着病危通知書，焦急地尋找家屬籤字。然而，唯一的直系親屬徐岩，音訊全無。
“聯系不上！他手機關機！家裏也沒人！”護士急得團團轉。
“他還有個同學……之前經常來的……叫林滿……”另一個護士突然想起。
深更半夜，林滿家的門被急促的敲響。林滿奶奶顫巍巍地開了門，看到門口焦急的護士和後面跟着的金子陽。
“林滿！快！徐岩媽媽病危！需要家屬籤字！徐岩找不到人了！”護士的聲音帶着哭腔。
病危……
徐岩媽媽……
這幾個字像驚雷，炸醒了渾渾噩噩的林滿！他猛地從床上彈起，甚至來不及換鞋，穿着睡衣就跟着沖了出去！金子陽一把扶住踉蹌的林滿奶奶：“奶奶別急，我去看着滿崽！”
深夜的街道空蕩死寂，只有救護車閃爍的紅藍光撕破黑暗。林滿坐在車裏，渾身冰冷，牙齒不受控制地打顫。他看着車窗外飛速倒退的模糊光影，徐岩最後那張絕望慘淡的臉和那句“我的未來早就他媽爛透了”的話，與“病危”兩個字瘋狂交織，像一把鈍鋸在切割他的神經。
他不能死……阿姨不能死……徐岩會瘋的……他一定會瘋的……
…
搶救室外，紅燈刺目。氣氛凝重得能擰出水。醫生再次出來，臉色嚴峻：“情況非常危險，急性感染引發多器官衰竭趨勢！必須立刻進行二次手術和強力抗感染治療！但費用……而且風險極高！家屬呢？！”
所有人的目光都集中在林滿身上。
林滿臉色慘白如紙，單薄的睡衣在冰冷的走廊裏顯得格外無助。他孤立無援地站在那裏，像狂風中一株隨時會被折斷的蘆葦。金子陽緊緊扶着他的胳膊，能感覺到他在劇烈地顫抖。
“我……我籤……”林滿的聲音抖得不成樣子，卻帶着一種孤注一擲的決絕。他接過筆，手指抖得幾乎握不住。他知道，這不是錢的問題，更是沉重的責任和巨大的風險！如果……如果阿姨沒能挺過來……如果徐岩回來……
“滿崽！”金子陽擔憂地低喝。
林滿深吸一口氣，強迫自己鎮定。他想起抽屜裏那筆被他視爲恥辱、原封不動的衆籌款。此刻，那筆錢成了救命稻草！他看向醫生，聲音嘶啞卻異常清晰：“錢……我有！請用最好的藥！最好的治療！務必救她！籤字……我來籤！責任……我來負！”
他在病危通知書和手術同意書上，顫抖着、卻一筆一劃地籤下了自己的名字——林滿。那兩個字，沉重得如同烙鐵，燙在他的心上。
看着林滿籤下名字，醫生立刻轉身沖回搶救室。金子陽看着林滿瞬間被冷汗浸透的脊背和那搖搖欲墜的身體，心疼得無以復加，只能更用力地扶住他。
時間一分一秒流逝，如同鈍刀割肉。每一秒都漫長得像一個世紀。林滿靠着冰冷的牆壁，眼神死死盯着那盞刺眼的紅燈。徐岩最後的話語，母親痛苦倒地的畫面，便利店的混亂，廢墟的雨夜，抽屜裏的通知書……所有的碎片在腦海中瘋狂翻涌、撞擊，幾乎要將他撕裂！
他不能倒下……阿姨在搶救……徐岩……徐岩你在哪裏？！
巨大的心理壓力和連日來的心力交瘁，像兩座大山轟然壓下！林滿只覺得眼前一陣陣發黑，耳邊響起尖銳的耳鳴，呼吸變得極其困難。他張着嘴，像離水的魚，徒勞地想要汲取空氣。
“滿崽？！滿崽你怎麼了？！”金子陽驚恐地發現林滿的異樣。
林滿想說“我沒事”，卻發不出任何聲音。他只覺得天旋地轉，冰冷的牆壁似乎在向他傾倒。最後映入眼簾的，是金子陽那張驚慌失措的臉，和頭頂那盞依舊刺目的紅燈……
然後，世界徹底陷入黑暗。
他像一片失去所有支撐的落葉，軟軟地倒了下去。
“醫生！醫生！這裏有人暈倒了——！”
金子陽的嘶吼聲，混合着搶救室的警報聲，在冰冷死寂的醫院走廊裏，奏響了一曲絕望的二重奏。
