那哨聲急得像是要催命。
周建國甚至來不及多說一句話，抓起門後的膠皮雨衣往身上一披，那動作快得帶起一陣風。
“把門閂死！誰叫也別開！”
扔下這一句，他一頭扎進了雨幕裏。門剛打開一條縫，外頭的狂風就趁機卷進一大攤雨水，打在地板上全是白沫子。
“咣當！”
林秀英眼疾手快，用肩膀頂住門板，死命合上，又把那手腕粗的木門閂狠狠架了上去。
屋裏瞬間安靜了不少，只剩下蘇玉琴急促的喘息聲。
“媽……建國他……”蘇玉琴臉色慘白，兩只手絞在一起，身子止不住地打擺子，“這麼大的風，他去海堤上能行嗎？廣播裏說可是十二級啊！”
“把嘴閉上。”
林秀英轉過身，臉上的表情沒有半點波瀾，手裏還穩穩地端着那杯沒喝完的茶，“他是當兵的，這號要是吹響了他不去，那才叫不行。你在家哭喪給誰看？能把風哭停了？”
老太太的聲音不洪亮，卻帶着一股子讓人安定的狠勁兒。
蘇玉琴被噎了一下，眼淚在眼眶裏打轉，卻硬是不敢掉下來。
這時候，裏屋傳來了動靜。五歲的小孫子周小軍被雷聲嚇醒了，揉着眼睛光着腳跑出來，嘴一撇就要嚎：“怕……怕……”
“怕個球。”林秀英走過去，一把將孫子撈起來放在馬扎上，順手塞給他一塊剛才剩下的燉肉，“吃肉，堵上嘴就不怕了。”
這一夜，筒子樓裏沒幾個人能睡着。
外頭的風像是無數只野獸在撓牆，樓頂的瓦片時不時傳來碎裂的動響。隔壁張桂蘭家更是熱鬧，兩口子一邊拿盆接漏雨，一邊互相謾罵推搡，那動靜順着牆傳過來，聽得清清楚楚。
第二天一早，水停了。
蘇玉琴拿着牙刷站在水龍頭前，擰到了底也沒見一滴水出來，慌了神：“媽！停水了！這咋辦啊？咱還沒洗臉刷牙呢！”
林秀英正在爐子上熬粥。
小米粥裏放了切碎的南瓜丁，熬得金黃粘稠，咕嘟咕嘟冒着香氣。她頭也不抬地指了指牆角的那個大洗澡木桶：“那不是水？昨天讓你接滿，你還嫌占地方。現在知道香了？”
蘇玉琴看着那滿滿一大桶清亮亮的水，還有旁邊幾個臉盆、水缸裏的存貨，臉上一陣發燙。
她偷偷瞄了一眼婆婆的背影。
老太太穿着件打補丁的灰布衫，腰板挺得筆直。在這昏暗搖晃的屋子裏，只要看見那個背影，蘇玉琴心裏那股子慌亂就莫名其妙地散了。
整整兩天。
外頭是世界末，屋裏是世外桃源。
大院裏不少人家因爲沒存煤，只能啃冷硬的饅頭。還有人家窗戶沒封好，屋裏水漫金山，被子溼得能擰出水來。
只有周家。
窗戶雖然封死不見光，但點了兩蠟燭，昏黃的光暈反而透着股溫馨。
林秀英怕孫子悶得慌，從箱底翻出一副缺了個角的撲克牌。
“來，教你們玩‘跑得快’。”林秀英盤腿坐在竹席上，熟練地洗牌，“誰輸了誰洗碗。”
“媽，這都什麼時候了，您還有心思打牌？”蘇玉琴哭笑不得，但還是乖乖坐了下來。
“什麼時候？天塌下來有高個子頂着，高個子不在家，咱就得自己把子過順溜了。”林秀英把牌一摔，“順子！”
周小軍高興得直拍手：“厲害！我只有兩個三！”
牌桌上，蘇玉琴看着婆婆那張在燭光下顯得格外從容的臉，心裏頭一次生出一種名爲“崇拜”的情緒。
這就是以前那個在農村唯唯諾諾的婆婆？
這分明就是家裏的定海神針啊！
有她在，哪怕外頭洪水滔天，這個不到二十平米的小家，也穩得像塊磐石。
到了第三天傍晚，那股子要把樓拔起來的狂風終於小了些，變成了嗚咽的低鳴。
林秀英剛把最後一點面粉烙成餅，門外突然傳來了沉重的腳步聲。
“咚。”
像是有人身子撞在了門上。
蘇玉琴嚇得一哆嗦，手裏的牌撒了一地。
林秀英把火鏟子往旁邊一放，幾步走過去拔開門閂。
門開了。
周建國渾身是泥地倒在門口，軍裝被劃破了好幾道口子，那雙軍膠鞋裏灌滿了沙子和水。他整個人從泥潭裏剛撈出來，臉白得嚇人，嘴唇都是紫的。
“建國！”蘇玉琴尖叫一聲撲了過去，眼淚譁地就下來了。
林秀英沒叫，她一把架住兒子的胳膊，那力氣大得驚人，硬是把這一百多斤的漢子拖進了屋。
“先別哭喪，去倒熱水！把紅糖姜湯端來！”
林秀英吼了一聲，手腳麻利地扒下兒子那身溼透的軍裝，拿毛巾死命給他搓背，搓得皮膚通紅發燙才停手。
一碗滾燙的姜湯灌下去，周建國才算還了魂。
他長出了一口粗氣，眼神卻有些發直，死死抓着林秀英的手腕，手勁大得把老太太的手腕都捏青了。
“媽……”周建國嗓子啞得厲害，“出事了。”
林秀英沒露聲色，開口道：“天塌不下來，慢點說。”
周建國眼圈紅了，聲音都在抖：“陸野……那個小狼崽子。爲了救個被浪卷走的小孩，被困在老虎礁那邊的石洞裏了。”
“現在漲，浪頭還沒下去，沖鋒舟過不去。他在裏面困了兩天一夜了，沒吃沒喝……”
周建國痛苦地抓着頭發：“團長說，要是明天早上水再不退，人怕是……就要涼了。”
屋裏靜了下來，沒人說話。
蘇玉琴捂着嘴，驚恐地瞪大了眼睛。
陸野？那個平時不愛說話，眼神凶狠，卻總偷偷給婆婆送海鮮的孤兒？
林秀英慢慢抽回手，臉上沒了笑意，冷得厲害。她站起身，走到灶台邊，揭開鍋蓋，看着鍋裏剛烙好的那幾張厚實的大餅。
“把你的溼衣服換了。”
林秀英的聲音平靜得讓人害怕，“再去把連隊裏水性最好的那幾個兵叫上。我給那孩子做頓飯，不管怎麼着，得給他送進去。”
“媽！那是玩命啊！”周建國急了，“浪那麼大……”
“人活着就要吃飯。”林秀英轉過身，手裏抓着鍋鏟，“只要有一口氣在，我就不能看着他做個餓死鬼。”
