醫院的夜晚，總是格外漫長。
走廊的燈光慘白得像冬日的霜，照得人連影子都顯得冰冷。監護儀的“滴滴”聲在安靜的ICU外回蕩，那聲音本該是維持生命的信號，可在此刻，卻像是一聲聲倒計時，敲在每一個人的心上。
吳二白坐在ICU外的長椅上，已經不知道坐了多久。
他的西裝外套早已經皺得不成樣子，領帶鬆開着，垂在胸前，臉色灰敗，眼下掛着濃重的青黑，整個人像是被抽走了所有的力氣。
他面前的凳子上，放着一份文件。
病危通知書。
醫生剛剛親手交到他手上，語氣沉重，卻盡量保持着職業的平靜：
“吳先生，我們……已經盡了最大的努力。”
“孩子的情況，比我們預想的還要糟糕。”
“肺部功能衰竭，多器官應激反應，心率不穩，血壓持續下降。”
“我們已經用了所有能用的辦法，但現在……”
醫生頓了頓，眼神復雜地看着吳二白，最終低聲說道：
“我們建議您，做好心理準備。孩子……可能撐不過今天了。”
“如果您想……抱他回家，我們理解。”
吳二白坐在那裏，沒有說話。
他只是盯着那份病危通知書，紙張在他手中微微顫抖，卻不是因爲風。
醫生的話像是一記鈍錘，狠狠砸在他心上，卻沒有砸出聲響。
他只是安靜地坐着，像一尊雕塑，一尊被抽空了靈魂的雕塑。
過了很久，他緩緩站起身，一言不發地走向ICU的玻璃窗前。
裏面，吳瑞靜靜地躺在病床上，身上插滿了管子，小小的胸膛微弱地起伏着，仿佛隨時都可能停止。
監護儀上的線條，微弱、緩慢、不規則地跳動着，像是一顆將熄未熄的星火。
吳二白站在那裏，隔着玻璃，靜靜地看着自己的孩子。
他嘴唇動了動，卻發不出聲音。
他本該有很多話想說。
他想告訴吳瑞，他給他取了個小名，叫“安安”。
他想告訴吳瑞，他其實很想抱抱他，很想親親他的額頭，很想聽他叫一聲“爸爸”。
他想告訴吳瑞，他不是一個人，他還有哥哥，還有家人，還有很多人……都在等他醒來。
可現在，他什麼也說不出來。
他只是慢慢地、慢慢地，伸出手，隔着玻璃，輕輕貼在吳瑞的小臉龐旁邊，仿佛想要觸碰他，又仿佛只是想確認他是否還溫熱。
然後，他轉過身，走向醫生，聲音低得幾乎聽不見：
“我想……抱他回家。”
------
醫生沒有再勸。
他們沉默地推來一張移動病床，將吳瑞小心地轉送上去，蓋上一床柔軟的小被子，動作輕柔得像是在對待一件易碎的藝術品。
吳二白跟着他們，一步一步，走向電梯，走向醫院大門。
他全程沒有再說一句話。
直到他們將吳瑞抱到他懷裏。
那一刻，他終於 真正抱住了他的孩子。
吳瑞那麼小，那麼輕，小得仿佛一陣風就能吹走。
他小小的臉龐蒼白如紙，胸口微弱地起伏着，身上還連着幾根管子，但吳二白什麼也不在乎了。
他緊緊地抱着他，將他的小腦袋輕輕貼在自己的胸口，仿佛要把自己所有的溫度、所有的心跳、所有的愛，都傳遞給他。
他低頭，看着吳瑞的臉，嗓音沙啞得不成樣子，卻溫柔得像一片羽毛：
“安安……”
“爸爸在這兒。”
“我們回家。”
------
夜很深，杭州的街道空曠而寂靜。
吳二白坐在車後座，懷裏抱着吳瑞。
車子平穩地行駛着，穿過城市燈火，穿過夜色迷霧，朝着吳家老宅的方向駛去。
吳三省坐在副駕駛，臉色沉重，手指緊緊扣在膝蓋上，卻沒有說話。
司機專注地開着車，車內只聽得見吳二白懷中監護儀微弱的“滴滴”聲，和窗外偶爾掠過的風聲。
吳二白沒有說話。
他只是抱着吳瑞，將他的小臉貼在自己胸口，仿佛只要這樣，就能留住他最後一絲溫度。
他的腦海裏一片空白。
他不知道自己是怎麼離開醫院的。
他不知道自己是怎麼坐上車的。
他甚至不知道，自己是怎麼從ICU那道冰冷的門，一步步走到吳瑞床前，又一步步，將他抱起，走出醫院，坐進車裏。
他只知道，他在抱着他的孩子。
他的安安。
他不知道怎麼回的家。
但他知道——
無論回不回得了家，他都要抱着他，一直走下去。
直到最後一刻。
