寂若殘湯
文：連諫
寂寞女人就是，沒有愛情，自己占據着一套空蕩蕩的房子，她有很多往事，恰巧那天她什麼都想不起，一切都在若即若離之間遊歷。
這一天，她就是寂寞的，寂寞的女人被傷感追着，被往事擁擠着，與沒有回憶的蒼白不同，想起很多事，感傷捻在指間，卻找不到地方可以放釋。
這樣的寂寥裏，她想做一道菜，做姜母鴨，選做它，是因爲過程漫長如釀制，一味味的配料，慢慢烘炒，到慢慢燉成濃濃的湯水一鍋，嬌紅的泡椒，翡翠綠的香蔥，漂在淡巧克力色的濃湯之上，那樣復雜的麻香，慢慢就熏透了心，細致委婉到人就想飄起來，如徐徐風吹，象極了雲朵在風裏舒緩地飛，欲走卻留的對美麗的眷戀。
寂寞是因爲，一同風平浪靜過了幾年的男子忽然說：離婚吧。然後，兩個人坐在燈下，想繼續在一起的理由，沒有；想分開的理由，也沒有。
日子波瀾不驚到如死水，也就倦了，是兩個人的事。
兩個人緘默到最後，沒有找到繼續下去的理由，他走的時候笑笑，把門輕輕地帶上，無聲無息，如通往過去一扇門悄然合攏。從此，兩個人門裏門外，天涯咫尺。用三年戀愛、四年婚姻換來的。
記得一個女朋友說：婚姻就是鍋，裏面裝着兩只煮熟的鴨子，一只男的一只女的。想了想，真的，不知道世上還有什麼可以叫做永恒呢？連煮熟的鴨子都可以重新起飛。
想起說婚姻如鍋、鍋裏男女如煮熟的鴨子這句話的女子，每天把自己關在房子裏，舞着畫筆，她亦是那只煮熟的女鴨子，她的男鴨子應酬多得不行，只是晚上不論多晚回來，都要給女鴨子洗腳，所以她說婚姻如鍋，男女掉進婚姻就如掉進鍋裏鴨子，她是那只被幸福煮熟的女鴨子，她把畫筆洗幹淨了，滿世界流竄着收收畫廊的帳款，收完了回家做姜母鴨，做好了，一頓電話狂呼，男鴨子無論多忙，都要趕回來，連她一起幸福吃掉。
她想着想着就有淚流，一路上拿面巾紙拭臉，敲開門就對幸福女鴨子說：你給我做頓姜母鴨吧。
吃過她做的姜母鴨，醇厚的湖南味道，在北方，也是宜人的。兩個女人就泡在一起，從早晨到下午，吃着姜母鴨說着無聊的話，她的淚落在鴨湯裏，慢慢的，自己先說：今天我寂寞。
幸福的女鴨子說：寂寞就做姜母鴨啊。她說自己寂寞的時候就做姜母鴨，做好了，呼老公回來，看着他狼吞虎咽地吃，寂寞就被吞掉了。接過幸福女鴨子寫好的菜譜，她眼裏有閃爍的笑。
第二天，依舊寂寞糾纏，就做了姜母鴨的，他回來，還是有笑容，只是那笑裏沒有了溫度，全是禮貌，連架都不吵就丟掉的愛情，還奢求什麼溫度？
她就盛了姜母鴨，兩碗，一碗給自己，一碗放在對面，還有筷子，靜默等待。他趴過來嗅嗅：這是什麼？
抄起筷子吃，先是試探，然後飛快吃，臉上忽然沒了矜持的禮貌，人就生動了很多很多，很多日子沒見過的表情。
那個夜，他也是生動的，只是她不感動，愛情只要裂過縫後，感動就已是奢侈，如果還有感覺，唯一的就是疼。夜色裏，他再多的激情，自己想着的卻是一頓姜母鴨就可以彌補的裂縫，他不說，自己不提，疼就像遊弋的蝌蚪，在她心裏。
關於離婚，他沒再說，只是她還想着，許多時候，去超市，不經意間眼睛就會望過去，望着那些呱呱做聲的鴨子，在籠子裏等着別人食，像什麼呢？像自己，那只在婚姻的鍋裏煮熟的鴨子，被動無奈，想逃卻無力。很多次，還是買了鴨子的，回家燒，燒一個下午，晚餐桌上，看他生動地吃，在夜的床上，還有他生動的身體。
很多次，想笑卻笑不出來，一鍋姜母鴨就可以拯救的愛情要不要？只能問自己，卻回答不了，只好一次次買了鴨子做，望着鍋裏的鴨子，想它會不會疼呢？既然自己是已煮熟的鴨子，爲什麼還無止無休地被疼糾纏呢？
陡然之間，就明白，原來自己不是那只煮熟的鴨子。那天晚上，對男人講關於婚姻關於煮熟的鴨子，然後說：煮熟的鴨子不會疼，但我還會，在鍋裏熬着的日子，我不要了。
然後拎出一張紙，白天就寫好了的。請他籤上字就可以，兩個人的鍋，就不復存在了。
他捏着那張紙，看了很久，慢慢地有淚了，她說：鍋已經裂了，我試着修過，但不行。
風平浪靜地，什麼就沒了，連同絢爛的青春，一起一起丟在風裏。
他走了，關於疼與不疼可以不想了，有更多的時間被寂寞追逐着，莫名的，還是想起了姜母鴨，想做，寬綽的寂寥就被打發掉了。
陽台是朝陽的，寬大而明朗，慢慢地做，前期工作可以打發掉一個上午，中午時，煙火嫋嫋升起，細細的火，慢慢地炒，加了辣椒加了甜醬，熬啊熬的，就有了煎熬歲月的味道，濃濃的味道飄起來，鍋裏鍋外，有關生活，味道就復雜了，輕輕的，就有淚流，淚流出來了，心就輕輕飄蕩在一個人的家裏。
鴨子的塊，逐漸呈酒紅幹皸，就移師沙鍋，文火燉了，嗅着溼潤的香，然後想：給誰打電話，讓他分享這一天的寂寞成果？單身的男人是不能請的，特別在自己寧願忍受寂寞亦不願意再嫁時，未婚男人吃了姜母鴨，只會被釣住了胃，然後每天讒着臉來要鴨子吃，未必是件好事，已婚男人是更不能請的，現在，能夠耐心燉出正宗姜母鴨的女子不多了，萬一落下一個以美食分裂他人的幸福的罪名，豈不好心做了驢肝肺？
一次，姜母鴨做好，請了一對新婚夫婦，他們圍在客廳裏猛吃一通，吃完後抹抹嘴巴說：姐姐，下次做姜母鴨，別忘了喊咱一聲。事後隔三差五就打電話：今天做什麼吃的？姜母鴨什麼時候的幹活？除了美食，他們想不到被寂寞追逐着的滋味，幸福的人品嚐不到被往事擁擠的寂寥。
所以，還是請與自己一樣寂寞，卻把日子擺弄得風雨順暢的女子，坐在客廳裏，聽了音樂，看她們熱火朝天消滅掉自己一天的寂寞，然後依在沙發上長長地嘆口氣，說一說遙遠的往事，讓她想一想，自己也曾經有過的幸福片刻。
姜母鴨做好了，她已是只能看而不能食了，能夠被油煙熏足一天還吃得下的人不多。做姜母鴨的過程，像溫習故事，很多作料被丟進去，象了生活，美而復雜的疼在飄，與自己一同寂寞着的女子，圍在鍋邊，看別人分享寂寞。就想起他吃姜母鴨時的一臉生動，還有夜裏，他的指也生動起來，一點點，摸過來，就摸過了流淌在心上的淚滴。淚就驚動着吃着的人，抬頭時，一臉詫異，她忙忙解釋：看你們吃得香，我嫉妒，一個連吃都不熱愛的女子，是不是就可悲了呢？話音一落，一屋子的女子，就已潸然。
只在一鍋姜母鴨見底時，不忘說一聲：留點湯，讓我明天早晨煮方便面吃啊。
在他人的笑裏，自己只喝一點寂寞的湯水，感覺已是爽朗。
嗨！與殘湯一樣寂寞的女子。
