99號公路在雨夜裏像一條溼滑的黑蛇，蜿蜒盤繞在海岸山脈的陡峭坡面上。沈淵把油門踩到底，引擎在狹窄的山路上嘶吼，每一次轉彎都感覺輪胎在失去抓地力的邊緣掙扎。後視鏡裏，兩對車燈如附骨之疽，始終咬在兩百米後。
雨刮器以最高頻率擺動，但在這樣的暴雨中幾乎徒勞。能見度不超過三十米，路面反光像一片破碎的鏡子，分不清哪裏是積水哪裏是實線。沈淵全靠本能和記憶駕駛——他幾年前來過溫哥華，隱約記得這條路的基本走向。
副駕駛座上的U盤在儀表盤的微光中泛着冷光。那個小小的金屬塊裏，裝着周梅的錄像、周懷遠的信件照片、十二個死者的遺物清單，還有周梅寫的一封信。沈淵不知道信的內容，但周梅交給他時的眼神，像在移交自己的靈魂。
又一個急彎。他猛打方向，車身甩尾，左後輪擦過護欄，迸濺出一串火星。後方追兵似乎猶豫了一下，距離拉大到三百米。
他趁機看了眼手機。屏幕上彈出一條加密信息，來自未知號碼：
前方三公裏有岔路，走左側舊礦道。盡頭有纜車站，上山頂。
沒有署名，但發送時間是一分鍾前。發送人知道他的精確位置，知道他在被追趕，甚至知道這條路上有舊礦道——這絕不是普通導航能提供的信息。
是陸建國的人？還是別的勢力？
沒有時間猶豫。沈淵再次加速，眼睛緊盯前方。三公裏在暴雨山路上漫長得像三個世紀。終於，他看到了那個岔路口：右側是繼續的主路，左側是一條更窄的支路，入口處立着生鏽的牌子：“私人道路 禁止進入”。
他猛打方向拐入。支路年久失修，坑窪密布，車子顛簸得像在浪尖上的小船。後方追兵顯然也看到了岔路，兩輛車減速，似乎在商量。
沈淵趁機拉開距離。這條路通向山裏，兩側是茂密的冷杉林，在車燈照射下像一道道黑色的帷幕。路面越來越陡，坡度接近15度，引擎發出不堪重負的轟鳴。
又行駛了兩公裏，道路突然終止在一個廢棄的礦場前。幾棟搖搖欲墜的木屋，一堆生鏽的采礦設備，還有一個——纜車站。
那是老式的露天纜車，只有一個簡易的吊籃，用鋼索連接向山頂。吊籃在風雨中搖晃，像隨時會散架的秋千。
沈淵停車，抓起U盤和手機，沖向纜車站。控制室的門虛掩着，裏面空無一人，但控制面板上的電源燈亮着——顯然有人提前啓動了系統。
他按下上行按鈕。電機發出刺耳的摩擦聲，鋼索開始移動，吊籃緩緩向他靠近。
就在這時，追兵的車燈出現在礦場入口。兩輛SUV急刹停下，四個男人沖下車。他們穿着統一的黑色防水服，動作專業迅捷，呈扇形包抄過來。
吊籃還有十米。五米。三米。
“站住！”有人用英語大喊。
沈淵不予理會，在吊籃到達站台的瞬間跳了進去。幾乎是同時，槍聲響起——不是實彈，而是某種低沉的噗噗聲。槍？
兩枚鏢彈打在吊籃邊緣，彈頭是橙色的鎮靜劑鏢。吊籃開始上升，緩慢但堅定地離開地面。
下面的人試圖攀爬，但纜車站的支架太高。其中一人舉起對講機，似乎在呼叫支援。另一人返回車上，可能想從別的路線上山。
沈淵縮在吊籃底部，任由雨水打在身上。吊籃在風雨中劇烈搖晃，每一次擺動都讓人心驚膽戰。下方礦場的燈光越來越小，最後變成雨幕中幾個模糊的光點。
上升持續了大約十分鍾。山頂出現在視野中：一個平坦的觀景平台，有一座小木屋，屋裏透出溫暖的燈光。
吊籃到站。沈淵跳出，發現自己站在海拔近千米的山頂。暴雨在這裏變成了濃霧，能見度不足五米。小木屋的門開着，像是在等他。
他握緊電擊器，走向木屋。門內是一個簡陋的房間：壁爐裏燒着火，兩張椅子，一張桌子，桌上擺着兩個杯子和一壺熱茶。一個人背對着門，站在窗前看着外面的濃霧。
聽到腳步聲，那人轉過身。
沈淵愣住了。
是周梅。
承
“您……”沈淵說不出完整的話。他親眼看見周梅被帶上車，親眼看見那輛車駛離。她怎麼可能在這裏？還比他先到？
周梅的表情很平靜，甚至有些超然。她穿着和剛才不同的衣服——一件厚實的羊毛開衫，而不是之前那件米色外套。頭發也重新梳理過，一絲不亂。
“請坐，沈先生。”她指了指椅子，“喝點茶暖暖身子。你淋溼了。”
沈淵沒有動。他的大腦在瘋狂運轉，試圖找出合理的解釋：雙胞胎姐妹？替身？還是說他看到的“被帶走”本就是一場戲？
“您是怎麼……”他最終問出半句。
“從另一條路上來的。”周梅坐下，倒了兩杯茶，“這座山有兩條纜車道，你走的是舊礦道那條，我走的是另一邊——那是私人纜車，更快，也更舒適。”
她端起茶杯，輕輕吹了吹：“我知道你很困惑。請坐，我會解釋一切。”
沈淵慢慢坐下，但沒有碰茶杯。他的眼睛盯着周梅，試圖找出破綻——化妝？整容？但那張臉確實是周梅，連眼角的皺紋都一模一樣。
“在1735號房子裏，我交給你的U盤，請還給我。”周梅伸出手。
沈淵從口袋裏掏出U盤，但沒有遞過去：“爲什麼？”
“因爲它需要完善。”周梅說，“我給你的錄像和信件，只是故事的一部分。現在，我要給你另一部分。”
她從自己的口袋裏也拿出一個U盤，放在桌上。兩個U盤外觀完全一樣。
“這裏面的內容，和我給你的一樣，但多了一段。”周梅看着沈淵，“多了一段我真正想說的話。”
沈淵拿起第二個U盤，看向房間四周：“這裏有電腦嗎？我想看。”
周梅搖頭：“沒有。而且你現在看也沒有意義——內容加密了，密碼只有我知道。但我可以告訴你裏面有什麼。”
她停頓了一下，似乎在組織語言。
“在房子裏，我對你說了部分真相，但不是全部。”她的聲音變得低沉，“我父親周懷遠確實參與了1947年的交易，運輸隊十二人確實死了，這些都是真的。但原因……不是你們想象的那樣。”
“那是什麼？”
“不是爲了錢，也不是爲了技術。”周梅直視沈淵的眼睛，“是爲了救人。”
窗外雷聲隆隆，閃電在濃霧中短暫地照亮房間。沈淵看到周梅的表情——不是懺悔，而是一種混合着痛苦和驕傲的復雜神色。
“1947年，國共內戰最激烈的時候。”周梅緩緩開口，“我父親表面上是窯廠老板，實際上是地下黨在工業界的聯絡人。他的任務之一，就是爲解放區獲取急需的工業設備和技術。”
沈淵的呼吸屏住了。
“那台德國窯爐，確實是用來交換三噸鎢砂的。但那三噸鎢砂，並沒有流向德國軍工企業——那是掩人耳目的說法。實際上，鎢砂被轉運到了解放區，用於制造電台和通訊設備的真空管。而窯爐本身，也不是用來生產普通瓷器，而是用來燒制特殊的陶瓷絕緣材料和雷達部件。”
周梅站起來，走到壁爐前。火光在她臉上跳動。
“運輸隊的十二個人，不是工人，而是地下交通員。他們知道這次任務的風險。在湖南境內，他們確實遭到了襲擊——但不是土匪，是國民黨特工。爲了不讓鎢砂和窯爐的秘密落入敵人手中，他們選擇了……”
她說不下去了。沈淵替她說出那個詞：“自毀？”
周梅點頭，眼淚流下來：“車上有炸藥。被發現時，他們引車輛。鎢砂被炸散，混入泥土，敵人無法回收。窯爐的圖紙和技術資料，他們提前藏在了別處，後來由我父親秘密運往解放區。”
她擦掉眼淚，聲音變得堅定：“那十二個人是烈士，不是無辜的犧牲品。我父親保存他們的遺物，不是出於愧疚，而是出於敬意。他把證據封存在秘匣裏，不是爲了有朝一贖罪，而是爲了有朝一，他們的犧牲能得到承認。”
沈淵感到一陣眩暈。如果這是真的，那麼一切都被顛覆了：阿傑三代人等待的“真相”，李墨生六十年守護的“秘密”，青瓷資本試圖掩蓋的“污點”——全都錯了。
“那爲什麼……”他艱難地問，“爲什麼您父親要在信中說‘良心不安’？爲什麼說這是‘罪’？”
“因爲在那個年代，即使是必要的犧牲，也是沉重的罪。”周梅說，“我父親一生都無法原諒自己送那些年輕人去死。盡管那是他們的選擇，盡管那是爲了更大的目標。但他覺得，自己活下來了，而他們死了，這就是罪。”
她走回桌邊，拿起第二個U盤：“這裏面，有我父親留下的完整記錄：地下黨的指令、運輸隊的任務書、還有十二個人出發前寫的遺書。他們都知道這可能是一次單程任務。”
沈淵看着那兩個一模一樣的U盤。一個裏面是“有罪的真相”，一個裏面是“光榮的真相”。哪一個是真的？或者說，哪一個更真實？
“那青瓷資本呢？”他問，“趙志恒爲什麼要掩蓋？”
“我侄子不知道完整的故事。”周梅嘆氣，“他只知道1947年有交易，死了人，涉及民國政府。他以爲那是肮髒的商業陰謀，會玷污周家的名譽。所以他想掩蓋，想重塑歷史。他不知道，那段歷史其實不需要掩蓋，只需要正確地解讀。”
“您爲什麼不告訴他？”
“因爲有些秘密，知道的人越少越好。”周梅說，“我父親臨終前告訴我，這件事的完整真相，只能交給值得信任的、能理解那個時代復雜性的人。我侄子……他太像商人了，只會用成本和收益來衡量一切。他理解不了那種犧牲的價值。”
沈淵沉默了很久。壁爐裏的木柴噼啪作響，雨聲敲打着屋頂。兩個U盤在桌上並排躺着，像一對雙胞胎，外表一樣，內在卻截然不同。
“您要我怎麼做？”最終他問。
“把這兩個U盤都帶回去。”周梅說，“但只公開第二個——那個有完整故事的。第一個，你留着，作爲備份，或者……作爲對歷史復雜性的提醒。”
“那阿傑呢？李墨生呢？蘇影呢？他們都在爲一個‘錯誤的真相’而付出代價。”
周梅的表情黯淡下來：“這是我最痛苦的部分。阿達——也就是劉達——是那十二個人中的一個。但他沒有死。”
沈淵猛地抬頭。
“引爆發生時，他在車外警戒，被沖擊波震下山坡，受了重傷但活下來了。”周梅說，“他隱姓埋名回到江西，後來輾轉回到窯廠，是爲了守護他戰友用生命換來的窯爐。但他不知道完整的真相——他只知道戰友們死了，只知道我父親參與了交易。他以爲那是背叛和謀。”
“您沒有告訴他？”
“我父親試過，但他不信。”周梅苦笑，“創傷太深了。他寧願相信自己的戰友是被出賣的，也不願相信他們是自願犧牲的。有時候，真相太沉重，人們會選擇更簡單的解釋。”
沈淵想起阿傑的眼神，那種燃燒了三代人的執念。如果他知道祖父不是受害者，而是烈士，他會怎麼樣？會釋然，還是會更憤怒？
“那李墨生呢？他知道多少？”
“李師傅知道一些，但不是全部。”周梅說，“我父親信任他，告訴了他部分真相——窯爐的重要性，需要守護。但沒告訴他犧牲的具體細節。李師傅守護的，與其說是一個秘密，不如說是一份責任。”
“蘇影呢？她被注射藥物，可能失去記憶，她付出的代價……”
周梅閉上眼睛：“那是我侄子犯下的最大錯誤。我會讓他付出代價。但在這之前，我們需要先把真相理清。”
她睜開眼睛，眼神銳利：“沈先生，你現在手握兩個版本的歷史。一個簡單，一個復雜。一個讓人憤怒，一個讓人敬畏。你選擇相信哪一個？又選擇公開哪一個？”
轉
沈淵沒有立刻回答。他走到窗前，看着外面的濃霧。山下的溫哥華應該是一片燈海，但現在什麼都看不見，只有一片混沌的灰白。
他想起自己最初的理論：文化屬性決定命運。但現在他面對的不是清晰的文化屬性，而是歷史的迷霧。同一個事件，可以解讀爲卑鄙的謀，也可以解讀爲崇高的犧牲。真相不是非黑即白，而是一道光譜，取決於你站在哪個位置觀看。
“兩個都公開。”他最終說。
周梅愣住了：“什麼？”
“兩個U盤的內容都公開。”沈淵轉過身，“讓人們看到歷史的復雜性。看到同一件事可以有不同的解讀，看到‘真相’從來不是單一的。”
“但那樣會造成混亂……”
“那就混亂吧。”沈淵說，“總比簡單的謊言好。阿傑有權知道他祖父是烈士而不是受害者。趙志恒有權知道他試圖掩蓋的歷史其實不需要掩蓋。公衆有權知道，歷史不是教科書上那種淨的故事。”
周梅看着他，眼神復雜：“你知道這會引起什麼後果嗎？兩種解釋會互相抵消，人們會陷入爭論，真相會變得更加模糊。”
“但那就是歷史的本質。”沈淵走回桌邊，“歷史從來不是定論，而是持續的對話。1947年發生了什麼，爲什麼發生，意味着什麼——這些問題，應該讓人們在看到所有證據後自己去思考，而不是由我們提供一個標準答案。”
他拿起兩個U盤：“您父親封存這些證據，不就是爲了這一天嗎？不是爲了給出答案，而是爲了提出問題。”
周梅沉默了。壁爐的火光在她臉上跳躍，讓她的表情忽明忽暗。良久，她嘆了口氣。
“也許你是對的。”她說，“我父親臨終前說，希望有一天，有人能理解那個時代的復雜性。也許他指的就是這種理解——不是簡單的對錯判斷
