黑暗像實體般包裹着張明，但他能感覺到林小滿的意識在自己體內流動，像一條溫暖的河流。銀色的光芒在黑暗中勾勒出模糊的輪廓——是地下四層的景象。巨大的共振器中央，一個小女孩懸浮在液體中，她的手腕上，編號07-2發出微弱的紅光。張明想移動，但身體不聽使喚。然後他聽見了聲音，不是通過耳朵，而是直接在大腦深處響起：“爸爸……我害怕……”女兒的聲音。八年來第一次聽見。陳教授的笑聲從黑暗中傳來：“她還能堅持三分鍾。三分鍾後，黎明到來，她的意識就會成爲永恒通道的基石。你要救她嗎，07號？還是看着你的女兒，成爲新世界的第一塊磚？”
銀光突然炸裂。
張明感覺身體被一股力量向後拉扯，視野中的黑暗被刺眼的白光取代。他聽見槍聲，聽見陳啓明的怒吼，聽見金屬撞擊的聲音。但所有的聲音都像是隔着厚厚的水層傳來，模糊而遙遠。
然後他摔在了地上。
冰冷的地面貼着側臉，防毒面具的鏡片磕在地磚上，發出清脆的響聲。張明睜開眼睛，發現自己躺在一條陌生的走廊裏。牆壁是灰白色的，天花板上的熒光燈發出穩定的白光，空氣裏彌漫着消毒水的味道。他試着爬起來，但手臂軟得像是面條。
“別動。”
主管的聲音從頭頂傳來。張明抬起頭，看見主管站在他面前，防毒面具已經摘下，露出一張四十歲左右的臉。那張臉很普通，普通到扔進人群裏就會立刻消失，但眼睛裏有種令人不安的平靜。
“這是哪裏？”張明的聲音嘶啞。
“基地的審訊室。”主管彎腰抓住張明的胳膊，把他從地上拽起來，“教授想和你談談。關於你的前妻，關於你的女兒，關於二十年前的一切。”
張明被拖進走廊盡頭的一扇門。
房間不大，大約十平方米。牆壁是純白色的，沒有任何裝飾。房間中央擺着一張金屬桌，兩把椅子。天花板角落有一個攝像頭，紅色的指示燈穩定地亮着。主管把張明按在椅子上，自己坐在對面。他從口袋裏掏出一個平板電腦，放在桌上。
“李靜。”主管開口，聲音平靜得像是在陳述天氣預報，“你的前妻。生物科技前沿研究所1998級研究生，導師陳教授。研究方向：意識轉移與維度涉理論。”
張明的心髒猛地一跳。
“你撒謊。”他說，但聲音裏沒有底氣。
主管在平板電腦上滑動手指，調出一份檔案。他把屏幕轉向張明。那是一份手寫的實驗記錄，字跡娟秀而清晰。張明認得那個字跡——李靜的字。他曾經無數次看着她寫購物清單，寫生賀卡，寫女兒的名字。
**實驗編號：07**
**實驗對象：張明，男，28歲，貨車司機**
**實驗目的：測試橋梁素攜帶者對鏡中世界的感知閾值**
**實驗期：2003年5月17**
**記錄人：李靜**
張明盯着那份記錄，感覺呼吸變得困難。2003年5月17。那是他和李靜結婚的第二年。他記得那天晚上，李靜很晚才回家，眼睛紅腫，說是實驗室出了事故。她抱着他哭了很久，但無論他怎麼問，她都不肯說具體發生了什麼。
“李靜是07號實驗的主要負責人。”主管的聲音繼續傳來，“或者說，她是被選中的負責人。教授看中了她的天賦，也看中了她的……弱點。”
“什麼弱點？”
“你。”主管直視張明的眼睛，“還有你們即將出生的孩子。”
張明感覺胃裏翻騰。他想起李靜懷孕時的樣子，想起她摸着肚子說“孩子會改變一切”時的表情。那時候他以爲她只是在說家庭生活，現在他明白了那句話的真正含義。
“2003年5月，研究所成功從鏡中世界提取了第一份意識樣本。”主管調出另一份文件，那是一張模糊的照片，照片裏是一個半透明的身影，懸浮在玻璃容器中，“樣本編號：林小滿。1998年實驗事故的受害者，意識被困在鏡中世界五年。”
照片裏的身影很模糊，但張明能認出那雙眼睛。深紫色的，帶着絕望和哀求。和他後視鏡裏看到的一模一樣。
“提取成功了，但樣本不穩定。”主管說，“林小滿的意識在現實世界只能維持二十三分鍾。二十三分鍾後，她就會消散。除非……”
“除非什麼？”
“除非找到載體。”主管的手指在平板上滑動，調出一張基因圖譜，“一種特殊的蛋白質，我們稱之爲‘橋梁素’。這種蛋白質存在於極少數人的基因中，能夠穩定意識體，連接現實世界與鏡中世界。李靜在檢查自己的基因時發現，她是橋梁素攜帶者。而更讓她震驚的是，她腹中的胎兒，橋梁素水平是她的三倍。”
張明的手在顫抖。他想起女兒出生時的情景，想起護士說“這孩子眼睛真亮”時的贊嘆，想起小雨三歲時第一次照鏡子，盯着鏡中的自己看了整整十分鍾。
“李靜發現了真相。”主管的聲音變得低沉，“研究所的真正目的不是拯救被困的意識體，而是……竊取。利用橋梁素攜帶者作爲能源，打開永久性的維度通道。教授稱之爲‘新世界計劃’——一個現實世界與鏡中世界融合的新維度，在那裏，意識可以永生。”
“她試圖阻止。”張明說，這不是提問，而是陳述。
主管點了點頭：“2003年6月，李靜偷走了07號實驗的所有數據，包括橋梁素的合成方法和林小滿的意識樣本。她計劃向媒體曝光，但在行動前被教授發現了。”
房間裏安靜了幾秒。張明能聽見自己心跳的聲音，能聽見空調出風口的嗡嗡聲，能聞到消毒水裏混雜着一絲鐵鏽味。
“教授給了她選擇。”主管繼續說，“交出數據和樣本，研究所保證你和孩子的安全。或者……”
“或者什麼？”
“或者看着你們成爲實驗對象。”主管的聲音裏沒有任何情緒，“李靜選擇了第三條路。她銷毀了大部分數據，把林小滿的意識樣本藏在一個只有她知道的地方，然後……帶着孩子消失了。”
張明閉上眼睛。他想起2005年的那個冬天，李靜突然提出離婚。她說她累了，說這段婚姻是個錯誤，說她需要重新開始。他跪下來求她，說爲了孩子，爲了這個家。但她只是搖頭，眼睛裏有一種他從未見過的決絕。
“她是在保護你們。”張明說，聲音嘶啞。
“是的。”主管說，“她用離婚切斷和你的聯系，讓你遠離研究所的視線。她帶着孩子躲了四年，直到2009年，我們找到了她。”
“你們了她。”
主管沉默了幾秒。這個沉默本身就是答案。
“教授需要那個孩子。”主管最終開口，“小雨繼承了李靜的橋梁素基因，而且水平更高。她是完美的‘燃料’，能夠維持永久通道的開啓。但李寧死也不肯說出孩子的下落。我們搜遍了所有可能的地方，但小雨就像人間蒸發了一樣。”
張明想起2009年那個雨夜。他接到一個陌生電話，電話那頭是李靜的聲音，只說了三個字：“對不起。”然後電話就斷了。他回撥過去，號碼是空號。三天後，警察找到他，說在城郊水庫發現一具女屍，確認是李靜。死因：溺水。現場沒有打鬥痕跡，沒有遺書，沒有目擊者。警方認定爲自。
“不是自。”張明說。
“不是。”主管承認，“但我們做得很淨。連法醫都查不出問題。”
憤怒像岩漿一樣在張明體內涌動。他想站起來，想抓住主管的脖子，想把那張平靜的臉砸爛。但他動不了。林小滿的意識在他體內流動，像是一道溫柔的枷鎖，讓他保持冷靜。
“那小雨呢？”張明強迫自己問下去，“你們怎麼找到她的？”
“我們沒找到。”主管說，“至少，在很長一段時間裏沒找到。李靜把孩子托付給了陳啓明——教授的哥哥，也是她曾經的導師。陳啓明反對弟弟的實驗，二十年前就退出了研究所。他帶着小雨躲了四年，直到三年前，我們終於追蹤到了線索。”
三年前。張明想起那個夏天，他接到幼兒園老師的電話，說小雨放學後沒有家長來接。他趕到幼兒園，老師說是一個自稱爺爺的老人接走了孩子。他報警，調監控，但那個老人戴着帽子和口罩，看不清臉。警方找了三個月，沒有任何線索。所有人都說，孩子可能已經……
“陳啓明保護了她三年。”主管說，“但三天前，我們終於突破了他們的藏身點。陳啓明受了傷，小雨被帶了回來。現在，她在地下四層，等待着黎明的到來。”
張明感覺喉嚨發緊。他想說話，但發不出聲音。
主管把平板電腦收起來，身體前傾，雙手交叉放在桌上：“現在你明白了嗎？張明。你之所以能看到林小滿，不是因爲巧合，不是因爲運氣。是因爲你的女兒。小雨的橋梁素水平太高了，高到即使隔着維度，也能產生共鳴。她在地下四層呼喚，你在鏡中世界回應。你是她連接現實的橋梁。”
“那林小滿呢？”張明終於找回了聲音，“她和這一切有什麼關系？”
“林小滿是鑰匙。”主管說，“二十年前，她是第一個成功轉移到鏡中世界的意識體。但轉移失敗了，她被困在那裏。教授研究了二十年，終於明白失敗的原因：轉移需要雙向通道。現實世界到鏡中世界，鏡中世界回現實世界。林小滿是前半段，我們需要後半段。”
“後半段是什麼？”
“一個自願從鏡中世界返回現實世界的意識體。”主管說，“但鏡中世界的時間流速不同，現實世界二十年，那裏可能已經過去了二百年。大多數意識體要麼消散，要麼瘋狂。林小滿是唯一的例外——她保持着清醒，保持着回歸的渴望。教授需要她，需要她完成轉移的後半段，證明意識永生的可行性。”
張明想起了貨車後視鏡裏的那雙眼睛。想起了林小滿說“帶我回家”時的哀求。想起了她融入自己身體時的溫暖。
“所以你們把我引到這裏。”張明說，“用小雨做誘餌，用林小滿做鑰匙，用我做……什麼？”
“載體。”主管說，“橋梁素攜帶者可以作爲意識轉移的載體。李靜是，小雨是，你也是。雖然你的水平不如她們，但足夠完成一次轉移。教授的計劃是：黎明時刻，利用小雨的橋梁素打開永久通道，讓林小滿的意識通過你的身體返回現實世界，完成二十年前未完成的實驗。如果成功，新世界的大門就會打開。”
“如果失敗呢？”
主管笑了。那是張明第一次看到他笑，笑容裏有一種令人毛骨悚然的狂熱。
“如果失敗，小雨的橋梁素會被耗盡，她的意識會成爲通道的基石——永久的、穩定的基石。林小滿會消散，你會被困在鏡中世界，成爲下一個等待拯救的意識體。而教授會繼續尋找下一個橋梁素攜帶者，繼續實驗，直到成功爲止。”
房間裏又安靜下來。張明能聽見自己的呼吸聲在防毒面具裏回蕩，能感覺到汗水順着額頭流進眼睛，能嚐到嘴裏鐵鏽般的血腥味。
主管站起來，走到門邊。他回頭看着張明：“現在，教授讓我給你一個選擇。”
“什麼選擇？”
“加入我們。”主管說，“幫助完成實驗。作爲回報，教授保證小雨的安全。實驗成功後，你們可以一起生活在新世界裏——一個沒有死亡，沒有痛苦，意識永生的世界。”
“另一個選擇呢？”
主管的手放在門把手上：“拒絕。然後看着你的女兒，在黎明時刻，成爲新世界的第一塊磚。她的意識會被永遠困在通道裏，維持着維度的穩定，直到時間的盡頭。”
門開了。主管走出去，門在身後關上。
張明一個人坐在審訊室裏。白色的牆壁，白色的燈光，白色的桌子。一切都白得刺眼。他低下頭，看着自己的手。那雙手曾經握過方向盤，曾經抱過女兒，曾經擦過李靜的眼淚。現在，它們顫抖着，掌心全是汗。
防毒面具的鏡片上，突然浮現出一行銀色的字。
是林小滿的字跡，纖細而清晰：
**“他說謊。通道不需要基石。小雨會被徹底消耗，像燃料一樣燒盡。救我，就是救她。”**
張明閉上眼睛。
三分鍾。距離黎明還有三分鍾。
他必須做出選擇。
