零在醫療床上“昏迷”了整整十二個小時。
觀測所的醫生們忙得團團轉，各種檢測儀器輪番上陣，卻得出了一個令人沮喪的結論：生理指標一切正常，甚至好得過分。
腦波活動異常活躍後陷入了深度休眠狀態，像是一台超頻過度的電腦啓動了自我保護程序。
他們無法解釋那瞬間的全場電子設備癱瘓，只能將其暫時歸咎於一次無法復現的、極其罕見的能量失控爆發。
當零再次睜開眼時，看到的是熟悉的囚室天花板，以及站在床邊、臉色陰沉得能滴出水的陳博士和看不出喜怒的李主管。
“你醒了。”陳博士的聲音幹巴巴的，帶着壓抑的火氣，“編號747，昨天在訓練場，發生了什麼？”
零緩緩坐起身，揉了揉依舊有些發脹的太陽穴，眼神茫然地看向陳博士，然後搖了搖頭。
他的表情控制得天衣無縫，完美詮釋了一個力竭昏迷後什麼都不知道的人。
“你的能力失控了？”陳博士逼問，“那種幹擾……範圍有多大？消耗是什麼感覺？有沒有特定觸發條件？”
零繼續搖頭，指了指自己的喉嚨，又指了指腦袋，臉上露出一絲恰到好處的痛苦和困惑。
意思很明顯：我說不了，而且頭很疼，什麼都不記得。
陳博士還想再問，李主管卻抬手制止了他。
李主管走到床邊，居高臨下地看着零。他的目光不再是純粹的審視，而是多了一種深沉的、近乎解剖般的探究。
“你很聰明，747。”李主管緩緩開口，聲音不高，卻帶着一種穿透力，“你知道如何隱藏，如何示弱，如何利用規則保護自己。”
零抬起眼，平靜地與他對視，沒有任何情緒波動。
“昨天的‘意外’，讓我們重新評估了你的危險等級和……價值。”李主管繼續說道，“你的能力，絕非簡單的信息幹擾。它觸及到了更深層的東西。”
他頓了頓，似乎在斟酌用詞：“我們需要更深入的了解。”
“合作，對你我都有利。我們可以提供資源，幫助你……理解和控制它。而不是像現在這樣，每次使用都差點把自己弄死。”
利誘。換了一種更直接的方式。
零沉默着，似乎在思考。幾秒後，他伸出手。
陳博士愣了一下，李主管卻示意了一下。一個研究員趕緊遞過來一個電子書寫板。
零的手指在屏幕上劃過，留下歪歪扭扭但清晰可辨的字跡：
【餓。要肉，大量的。】
【需要安靜。】
【下次測試，我要知道你們到底想看什麼。】
沒有回答任何關於能力的問題，反而提出了要求，並扔回了一個模糊的試探。
李主管看着那幾行字，忽然低笑了一聲，笑聲裏聽不出是贊賞還是嘲諷。
“可以。”他幹脆地答應，“滿足他的要求。另外，給他準備一級靜音隔離室。”
陳博士似乎想反對，但被李主管的眼神壓了回去。
很快，零的餐食變成了高熱量的肉排和營養劑。
他也被轉移到了一個新的房間。
這個房間的牆壁、地板、天花板都覆蓋着厚厚的吸音和電磁屏蔽材料，門是氣密式的，關上之後，外界的一切聲音仿佛都被徹底吸走，只剩下自己血液流動和心髒跳動的聲音。
絕對的寂靜。
這對零來說，並非折磨，而是……恩賜。
在這裏，他第一次能夠毫無幹擾地、清晰地“感受”自身。
他盤膝坐在房間中央，閉上眼睛，嚐試着主動去激發那種“規則感知”的狀態。
起初很難。
沒有了外界的刺激，那種“視覺”難以啓動。
但他極有耐心，回想着訓練場上電子信號流中斷那一瞬間的反饋，回想着聲波被扭曲時的波動。
他不再試圖去“沉默”什麼，而是純粹地去“傾聽”，去“觸摸”這個絕對靜默環境本身的“規則”。
慢慢地，在一片漆黑的意識深處，他“看”到了。
不再是具體的信息流，而是更本質的東西——構成這個靜默空間的“規則”本身。
它們像是一條條無形卻堅韌的“鎖鏈”，編織成一個密不透風的繭，將一切聲音和特定頻率的信息牢牢束縛、吸收、化解。
他能感受到這些“規則鎖鏈”的強度、它們的編織方式、它們的能量節點……
他甚至能模糊地感覺到房間外……更遠處……
那些被隔絕在外的、洶涌澎湃的“信息海洋”——基地內部的通訊信號、人員的思維活動散逸的微弱波動、遠處城市的無線電噪音……
它們像背景輻射一樣存在着，卻被這層“規則之繭”溫柔卻堅定地推開。
這種體驗玄而又玄，卻無比真實。
他明白了李主管的用意——這個房間本身，就是對他能力最好的教材和測試場。
他嚐試着，用自己的意念，去輕輕“觸碰”一條構成靜默的規則鎖鏈。
嗡……
一種細微的共鳴感傳來。那條被他觸碰的“鎖鏈”輕微地波動了一下，仿佛平靜的湖面投入了一顆小石子。
緊接着，他感覺到一絲極其微弱的聲音——可能是門外警衛極其輕微的腳步聲——穿透了進來，雖然模糊得像幻覺，但確實存在了那麼一刹那！
而他付出的代價，是精神力的輕微損耗，遠比強行發動“沉默”要小得多。
零的心中豁然開朗。
他的能力，核心在於“感知”和“理解”規則。粗暴的“沉默”只是最原始、最浪費的應用方式。
真正的力量在於，先理解規則的脈絡，然後找到關鍵節點，用最巧妙的力道去撥動它，甚至……改寫它。
就像一個鎖匠，不是用蠻力砸鎖，而是先感知鎖芯的結構，再用一把合適的鑰匙輕輕打開。
接下來的幾天，零完全沉浸在了這種奇妙的“規則感知”中。他不再進行任何體能訓練，所有時間都待在靜音室裏。
送餐的研究員發現，這個“啞巴”似乎變得更加安靜和深不可測。
他的眼神時常沒有焦點，仿佛在凝視着虛空中的某種東西，偶爾手指會在空中無意識地劃動，像是在勾勒什麼看不見的圖案。
李主管通過隱藏極深的傳感器（這些傳感器似乎被某種力量刻意回避了）觀察着零的數據。
發現他的腦波活動模式變得越來越奇特，經常處於一種高度活躍卻又極度穩定的狀態，能量讀數平穩，再也沒有出現過載跡象。
他知道，編號747正在以一種他們無法完全理解的方式，飛速成長。
這天，陳博士再次來到了靜音室，臉色比上次更加難看，甚至帶着一絲不安。
“編號747，”他的聲音通過室內喇叭響起，顯得有些失真，“準備一下，你需要換一個觀察員。”
零從感知狀態中退出，抬眼看向攝像頭。
“李主管有更重要的事務處理。”陳博士的語氣有些生硬，似乎不願多提，“接下來由我全權負責對你的研究。我們需要加快進度，進行一些……更具交互性的測試。”
零的目光微微閃動。
李主管離開了？是因爲他？還是觀測所內部發生了別的什麼？
陳博士口中的“更具交互性的測試”，聽起來可不像是什麼好事。
他感覺到，觀測所內平靜的水面下，暗流開始涌動。
而他的“沉默”，或許很快就要用來應對更直接的危險了。
休賽期，剩下的時間不多了。
