寒暑假是小學生最快樂的日子，因爲可以吃零食，看動畫片，畫畫和無憂無慮的玩耍，寒暑假也有小學生煩惱的日子，因爲要寫作業，背古詩，預習新學期的課程。
邈邈的寒暑假是在姥姥家度過的，姥姥家裏有姨姨家的表姐，表姐大邈邈一歲，兩個年齡相仿的小孩總有說不完的話，做不完的快樂事，姐姐會帶着邈邈上山采蘑菇，告訴邈邈什麼蘑菇好吃，什麼蘑菇有毒，姐姐會給邈邈買零食，姐姐會帶着邈邈去趕農村的集市，姐姐會帶着邈邈去河裏摸魚，教邈邈洗衣服，姐姐也會和邈邈一起畫畫，劃冰車，放二踢腳，摘野果，講故事，給娃娃做漂亮的衣服……姐姐可以陪邈邈做很多有趣的事，那些是大人給不了邈邈的幸福快樂，邈邈總喜歡跟在姐姐身後，像個聽話的小跟屁蟲。
當然，姐姐也會訓斥邈邈，跟邈邈吵架，跟邈邈搶最愛吃的雞蛋糕，在大人們面前爭搶着做最優秀的小孩，邈邈雖然心裏會生悶氣，不過轉頭就又追着姐姐嘻嘻哈哈地玩耍，這並沒有影響到邈邈和姐姐的感情，兩個小孩子依然在每個寒暑假膩歪在一起，鄉裏人都笑稱這姐妹倆是一對年畫上的小仙童，關系好得像雙胞胎姐妹一樣。
可是快樂似乎是有使用期限的，8歲那年邈邈家裏遭遇了破產危機，而姐姐也一同迎來了人生的磨難，那一年，姐姐9歲，她的父母離異了。
每天都愛寫暑假趣事日記的姐姐，在那一天裏聽着姨姨對家人哭訴着自己的遭遇，偷偷地躲在被大人遺忘的角落裏，邊哭邊寫日記，記錄着這命運扭轉的一天。
而邈邈則陪着姐姐縮在角落裏，看着姐姐掉眼淚，同姐姐一起傷心難過，當姐姐寫到她以後再也沒有爸爸的時候，眼淚止不住地流了下來，她把頭埋在膝蓋上，就像一個被幸福遺棄的孤兒。
“姐姐你別傷心了，你還有我。”邈邈說道。
“你給我滾，別來煩我，你又沒有失去爸爸，你懂什麼。”姐姐邊哭邊罵着邈邈。
邈邈沒有爲此生氣，只是心裏想起了爸爸準備跳崖的那些經歷，她知道失去爸爸可能會有的心情，但她什麼也沒有對姐姐說，她知道姐姐此刻是因爲傷心而無暇顧及邈邈對她的心疼，只是從此邈邈在心裏默念着：從今往後，我再也不跟姐姐頂嘴吵架了，只要能讓她開心，我願意彌補她失去爸爸的關愛。
從那以後，姐姐依然是每天做着她想做的一切事，邈邈也一直跟在她身邊陪她玩耍，只是大人們和姐姐似乎都沒有發現，邈邈從那一天起，再也沒有和姐姐頂過嘴吵過架，連曾經最愛吃的雞蛋糕也不跟姐姐爭搶了。
姐姐說她的畫比邈邈的畫好看，邈邈笑着說是，姐姐畫的最好看，姐姐說她的歌唱得比邈邈的歌好聽，邈邈笑着說是，姐姐唱的最好聽，姐姐說她長得比邈邈好看，邈邈笑着說是，姐姐長得最漂亮，姐姐說她學習最努力成績最好，邈邈笑着說是，姐姐最優秀，總之，在邈邈面前，姐姐只會也只可能是最好的，連被姐姐責罵，邈邈也會笑着去安慰開導姐姐別難過，姐姐聽了邈邈的安慰也慢慢的心情愉悅了起來，姐姐就像一顆小太陽可以肆意地發光，而邈邈也甘願做黑夜收斂起自己的光芒去襯托姐姐的光芒。
“你是不是害怕你姐姐？”大人們不解地問。
“不是的，我很喜歡她。”邈邈說。
“真是一物降一物，你們說怎麼這麼奇怪，邈邈跟誰都不親近，唯獨在姐姐面前像個小跟班，還有求必應，事事順從。”大人們笑着說道。
“因爲我喜歡姐姐。”邈邈說道。
喜歡可以改變一個人嗎？喜歡一個人，也許會使人忘記自己原來的樣子，成爲配角，或者用力塑刻自己的棱角，變成令對方舒適的模樣。
這樣的自我犧牲出發點是善意的，但真的是愛一個人的正確方式嗎？也許未必，很多年後，邈邈才慢慢從自己的經歷中明白，這種愛是扭曲並痛苦的。
童年裏並不是只有姐姐，還有追隨着邈邈逐漸成長的數也數不清的靈異事件，它們就像擺脫不掉的煩惱，也像充滿驚喜的盲盒，你不知道哪一個盒子裏面藏着山精鬼怪，也不知道哪一個盒子裏面會突然蹦出來仙女神靈。
姥姥家的寒暑假每天晚上睡前都可以看動畫片，而今天看的是《黑貓警長》，正當邈邈和姐姐對動畫結束後意猶未盡時，邈邈卻突然在姥姥家的門上發現了奇怪的東西。
姥姥家的木質大門斑斑駁駁，充滿着歲月的痕跡，磨損的木頭邊緣，生鏽歪扭的鐵釘，綁着紅繩的門拴，還有那頹色脫落的木皮，這扇老門本就充滿着詭異的氣息，而此刻它正以一種更詭異的方式呈現在邈邈面前。
只見那緊閉的木門正中間不知何時冒出來一只動物腦袋，那腦袋就好像是能穿門而過，在沒有任何縫隙的地方憑空伸出了脖子，那動物是邈邈從未見過的東西，它渾身是黑中帶黃的長毛，長着倒三角尖瘦的臉，狼狗一樣豎在頭上的耳朵，一雙又圓又亮的大眼睛在昏暗的燈光下散發着幽幽的綠光，它張開嘴露出尖長的牙，一條血紅色的舌頭垂在嘴邊，它正死死地盯住邈邈，仿佛在打量自己的獵物。
“你是小狗嗎？”邈邈想開口說話去問門上突然冒出來的那個頭，但卻發現自己的嗓子仿佛是被什麼奇怪的力量給扼住了喉嚨，發不出任何聲音，身體也被那種力量束縛住而動彈不得，她只能保持原有的姿態面朝着那顆動物頭，坐在姥姥家的火炕上，眼睛與那動物頭四目相對，心裏害怕地發出疑問。
那動物頭並沒有回答，只是盯住邈邈的眼睛，對視了許久便漸漸消失了，隨之一並消失的是那股無形的束縛力和壓迫感，一切又回到了正常，仿佛什麼都沒有發生過。
“姥爺，門上剛剛有個狗頭，它有黑貓警長一樣的圓眼睛，但它好像不是狗。”邈邈害怕地對姥爺說道。
“什麼黑貓警長，什麼也沒有，小孩子別胡說八道，趕緊睡覺。”姥爺檢查了一下門，什麼也沒有發現，便責怪道。
關燈入睡的那一刻，邈邈閉上眼睛在心裏在想，也許是自己看花眼了，也許是看過黑貓警長留下了深刻的印象而產生的胡思亂想，如果說眼睛看到的不是真實的，可那股渾身上下都能感受得到的無形力量又是什麼？
鄉村的夜晚安靜得可以聽到蟲鳴聲，遠處的山林裏傳來幾聲狼一般地長嘯，月亮高高掛在夜空中，一只黑毛小狐狸穿梭在無人的山林草地中，它知道山腳之下哪裏有人家，可人卻不知道夜幕之下的森林中，還藏着多少不爲人知的秘密。
