那場深夜公園裏的崩潰與那個陌生少年短暫的出現，像一顆投入死水的石子，漣漪蕩開後，水面並未恢復以往的沉寂，反而以一種截然不同的方式重新洶涌起來。
顧昭的“離家出走”就這樣以沉寂的方式地結束了。她沉默地回到那個讓她感到窒息的家，媽媽林娟紅着眼圈，似乎想說什麼，最終卻只是嘆了口氣，轉身去給她熱牛奶。爭吵的餘波仿佛還停留在空氣裏，但誰都沒有再提起。
然而有些東西從那一夜起，徹底改變了。
顧昭心裏只剩下一個無比清晰近乎執拗的念頭：好好學習，逃離這裏，逃離媽媽。
這個念頭成了支撐她的全部信念。她收起了所有無關的情緒，像一台上緊了發條的機器，開始瘋狂地運轉。她找出所有落下的課本和練習冊，一頁一頁地啃，一道題一道題地刷。台燈亮到深夜成了常態，甚至天蒙蒙亮時，她就已經坐在書桌前開始背誦古文和英語單詞。
她不再滿足於跟上進度，開始提前預習下學期的知識點。那些復雜的公式、拗口的文言文、陌生的英語語法，成了她未來逃離通道的一個個地基，她近乎貪婪地吸收着一切知識，仿佛只有這樣才能填補內心的空洞，才能讓自己獲得離開的資本。
偶爾，四歲多的弟弟張漾會搖搖晃晃地抱着圖畫書過來，奶聲奶氣地央求：“姐姐，陪漾漾看奧特曼。” 若是以前，顧昭或許會心軟地陪他一會兒。但現在，她只是摸摸弟弟軟軟的頭發，然後又面無表情地戴上耳機，磁帶裏冰冷的英語對話瞬間淹沒了動畫片熱鬧的音效。她沉浸在自己的世界裏，筆尖在草稿紙上沙沙作響，對身旁弟弟失望又茫然的眼神視若無睹。
張叔叔最先察覺出不對勁，他看着顧昭眼下越來越濃的青黑，看着她吃飯時都像是在神遊天外默背公式，心疼不已。他嚐試着勸她：“昭昭，學習不是一蹴而就的事，得勞逸結合。別把自己逼得太緊了，出去和同學玩玩，或者看看電視放鬆一下？”
顧昭只是從書本裏抬起頭，眼神平靜無波，甚至對他禮貌地笑了一下：“謝謝叔叔，我不累。”然後重新埋下頭去。那笑容空洞而疏離，讓張叔叔所有勸慰的話都堵在了喉嚨裏。
反而是媽媽林娟對女兒這種近乎自虐一般的努力感到十分滿意。
她看着顧昭成績單上迅速回升甚至超越從前的排名，臉上露出了久違的、真正輕鬆的笑容。她對着張叔叔，甚至是對着來串門的鄰居，都會帶着一種揚眉吐氣的語氣說：“看吧，孩子還是得逼一逼！就知道用功了！小姑娘家家，將來什麼都靠不住，就得靠自己，現在努力以後才有出路！”
她完全沒有看到女兒沉默表面下那洶涌的暗流，沒有察覺到那拼命學習的動力並非來自她的“激勵”或所謂的“懂事”，而是源於對她、對這個家最深切的絕望和逃離的渴望。她欣然享受着女兒“重回正軌”甚至“更加出色”帶來的欣慰與面子，並將之歸功於自己的“教導有方”。
聽着媽媽那些充滿欣慰和期望的話語，顧昭從不反駁，甚至不再感到憤怒。她只是更加沉默，握着筆的手指更加用力，指甲掐進掌心，留下深深的月牙印。
媽媽的話，像最後一把鎖，“咔噠”一聲，徹底鎖死了她心中那扇名爲“留戀”的門。
逃離這裏，逃離媽媽。
這個念頭在她心裏燒成了一團冰冷的火焰，驅動着她不知疲倦地向前奔跑。她所有的努力，所有的拼命，不再是爲了任何人的期望，只是爲了給自己鍛造一雙足夠有力的翅膀，終有一日，能頭也不回地飛離這片讓她窒息的土地。
顧昭的拼命有了肉眼可見的回報。她的名字重新穩固地占據了年級紅榜最頂端的位置，甚至分數遠遠甩開第二名。這種近乎恐怖的攀升速度，終於引起了校領導的注意。
一天放學後，班主任把她叫到了辦公室。年級組長和分管教學的副校長都在。副校長是個戴着眼鏡表情嚴肅的中年男人，他推過來一套密封的試卷。
“顧昭同學，你的近況和各科老師反映的情況，我們都了解了。”副校長的聲音沒什麼波瀾，“這套題是高一上學期的期末模擬卷，你做做看。如果成績能達到優秀水平，學校可以考慮讓你跳過初三，直接進入高中部學習。”
顧昭的心猛地一跳，像被什麼東西狠狠撞了一下。跳級？直接進入高中？這意味着她能更早畢業，更早離開！巨大的驚喜和渴望瞬間攫住了她，幾乎讓她忘了呼吸。她強行壓下翻涌的情緒，只是用力點了點頭，聲音鎮定：“謝謝老師，我願意試試。”
那個周末，她把自己關在房間裏，仿佛又回到了最瘋狂的那段學習時光。但這一次，心是滾燙的，目標清晰得灼人。筆尖劃過紙張的沙沙聲，是她爲自己敲響的戰鼓。
結果毫無懸念。她不僅達到了優秀，甚至有幾門科目逼近滿分。副校長看着成績單，嚴肅的臉上也難得露出一絲驚異和贊賞。
“很好，顧昭同學，你證明了自己的能力。學校會履行承諾，辦理跳級手續，下學期你就可以直接去高一（一）班報到了。”
“謝謝校長。”顧昭深吸一口氣，抬起頭，目光平靜卻堅定地看着領導，“我還有一個請求。”
“你說。”
“如果可以跳級，我希望……能申請住校。”
辦公室裏安靜了一瞬。班主任和年級組長交換了一個眼神。跳級生通常年紀偏小，生活自理能力是學校會考慮的因素。
顧昭仿佛看穿了他們的顧慮，立刻補充道：“我能照顧好自己。我只是覺得高中課程會更緊張，住校能節省很多往返時間，可以把更多精力投入到學習上。”她的理由充分且無可指責，完全符合一個“優等生”該有的思維。
副校長沉吟片刻終於點頭：“可以，你的情況特殊，學校會特批你的住校申請。”
抱着批準她跳級和住校的通知書走出辦公樓時，初夏的陽光有些刺眼。顧昭眯起眼，感覺手裏的幾張紙重若千鈞——這是她的通行證，是她通往自由的第一把鑰匙。
消息傳回家，反應截然不同。
張叔叔第一個表示反對。他放下通知書，眉頭緊鎖：“跳級？昭昭，你才多大？初三的知識還沒學完就跑去上高中，能跟得上嗎？壓力得多大啊！還要住校？不行不行，家裏又不是沒地方住，你一個小姑娘住在學校，吃不好睡不好怎麼辦？叔叔不同意。”
他的擔憂真切實在，是純粹的心疼。他甚至看向林娟希望她能一起勸阻。
然而，林娟的反應卻截然不同。她拿起那張通知書，反復看了好幾遍，眼底的光芒越來越亮，那是混合着驕傲、欣慰和一種……揚眉吐氣的興奮。
“跳級？住校？”她重復了一遍，語氣裏是壓不住的喜悅，“這是大好事啊！老張，你懂什麼！這說明我們昭昭是天才！別人想跳還跳不了呢！住校好學校學習氛圍多濃啊，省得在家被小漾吵到。昭昭，媽媽支持你！我就知道我女兒最有出息！”
她甚至已經開始盤算：“這下好了，提前上大學，將來畢業找工作都占優勢！小姑娘就得這樣，靠自己拼出來！”
顧昭沉默地聽着。張叔叔的反對讓她心裏掠過一絲微弱的暖意，但很快就被媽媽那番“深明大義”的支持徹底澆滅。媽媽看到的不是她的壓力和可能的不適應，而是她“有出息”帶來的榮光和更早自立的便利，似乎是在向當年的她自己又或是爸爸證明，看吧女兒跟着我準沒錯，我把女兒教的多好。
“叔叔，我能跟上，我不怕壓力。”她只對張叔叔說了這麼一句，語氣平靜，卻帶着不容置疑的決絕，“住校也是我自己要求的，我想更專心學習。”
張叔叔看着她堅定的眼神，所有勸阻的話最終都化成了無奈的一聲嘆息，他心疼地摸摸她的頭：“唉，你這孩子……要是太累了，隨時回家，知道嗎？”
顧昭點了點頭，心裏卻知道，一旦離開，她絕不會輕易回頭。
她看向窗外，藍天白雲，視野遼闊，住校只是一個開始，她正在一步一個腳印地，搭建通往遠離母親的、屬於自己未來的階梯。
