折紙實驗的餘溫還未消散，顧修遠剛在黑板上寫下“角平分線性質”的核心要點，教室後門就傳來了課代表急促的腳步聲。“顧同學，陸老師讓我轉告你，下午第三節課全校大掃除，咱們班負責三樓走廊和多媒體教室，重點是擦淨多媒體教室的高窗。”課代表話音剛落，教室裏就響起一片哀嚎。
江濤把剛折好的角平分線模型往桌上一扔，苦着臉哀嚎：“不是吧？那扇高窗至少三米高，咱們班最高的趙宇踮腳都夠不着，難不成要搬桌子疊羅漢？上次隔壁班就這麼，結果桌子倒了，把同學的手都砸腫了。”他的話瞬間引發共鳴，蘇小小下意識地攥緊了手中的彩紙，指尖微微泛白——她上周擦窗台時，就因爲夠不到外側，差點從椅子上摔下來。
顧修遠抬眼望向多媒體教室的方向，那扇高窗鑲嵌在教室後牆，外側玻璃積滿了灰塵，顯然是長期無人清理的“重災區”。他收回目光，嘴角勾起一抹意味深長的笑：“疊羅漢既危險又低效，咱們可是掌握了幾何和力學知識的‘學霸預備役’，難道還解決不了一個擦窗戶的問題？”
“力學知識？”李萌放下手中的筆記本，筆尖還停留在“角平分線性質”的例題旁，“顧同學，你該不會是想用水平線和垂直平分線算窗戶高度吧？就算算出來了，還是夠不着啊。”她的疑問說出了所有人的心聲，就連一直默默整理筆記的蘇小小，也抬起頭露出了困惑的神情。
顧修遠沒有直接回答，而是拿起黑板擦在黑板上畫了一個簡單的示意圖：一個帶凹槽的輪子，繩子繞過輪子，一端系着重物，另一端由人拉動。“大家看這個裝置，有沒有見過？”他指着示意圖問道。江濤率先舉手：“我見過！工地裏吊鋼筋用的就是這個，還有我爺爺家的水井，拉水桶的那個輪子也是這樣的！”
“沒錯，這就是滑輪。”顧修遠在示意圖旁寫下“滑輪”二字，字跡工整有力，“今天我們就用初一物理即將學到的滑輪知識，做一個‘升降擦窗器’。不僅能輕鬆搞定高窗，還能提前掌握一個中考核心考點——簡單機械的應用。”他話音剛落，原本哀嚎的同學們瞬間來了精神，趙宇甚至興奮地拍了下桌子：“要是真能做出來，以後大掃除咱們班就能省大勁兒了！”
“想要做好升降擦窗器，首先得搞懂滑輪的工作原理。”顧修遠拿起講台上的粉筆盒，當作“重物”，又找來一跳繩當作“繩子”，“大家注意看，我把繩子繞在粉筆盒上，用手往上拉繩子，粉筆盒就會跟着上升——這是最基礎的滑輪雛形。但這種固定在一個地方、不能移動的滑輪，我們稱之爲‘定滑輪’，它的核心作用是改變力的方向，而不能省力。”
他邊說邊演示：“比如我們往高處提水桶，直接往上提需要克服水桶的重力向上用力，用了定滑輪後，我們可以向下拉繩子，力的方向變了，但拉繩子的力和水桶的重力差不多，並沒有省多少力。”江濤若有所思地說：“難怪我爺爺拉水井的時候，感覺還是挺費勁的，原來定滑輪不省力啊。”
“那要是想省力怎麼辦？”蘇小小輕聲問道，她已經拿出筆記本，認真地畫下了顧修遠剛才畫的示意圖，旁邊還標注了“定滑輪”“改變力的方向”等關鍵詞。顧修遠贊許地看了她一眼，補充道：“這就需要用到‘動滑輪’——把滑輪和重物綁在一起，拉動繩子時，滑輪會跟着重物一起移動。這種滑輪能省一半的力，但缺點是不能改變力的方向，而且會讓重物上升的距離變成拉力移動距離的兩倍。”
爲了讓大家更直觀地理解，顧修遠讓江濤和趙宇配合演示：江濤抱着粉筆盒（重物），趙宇用跳繩繞過粉筆盒，兩人同時發力——趙宇輕輕一拉繩子，江濤抱着的粉筆盒就輕鬆上升了。“你們看，趙宇只用了一小部分力，就能拉動粉筆盒，這就是動滑輪的省力作用。”顧修遠解釋道，“但如果我們想既省力，又改變力的方向，該怎麼辦呢？”
教室裏瞬間安靜下來，大家都皺着眉頭思考。林曉突然開口：“把定滑輪和動滑輪組合起來？”顧修遠眼中閃過一絲驚喜：“完全正確！這種組合裝置叫做‘滑輪組’，它兼具了定滑輪和動滑輪的優點，既能改變力的方向，又能省力，是生活中應用最廣泛的簡單機械之一。我們今天要做的升降擦窗器，核心就是一個簡易滑輪組。”
他詳細講解了滑輪組的省力原理：“滑輪組的省力程度取決於承擔重物的繩子段數，段數越多，越省力。比如我們用一個定滑輪和一個動滑輪組成的滑輪組，承擔重物的繩子有2段，那麼拉力就是物重的二分之一；如果有3段繩子承擔，拉力就是物重的三分之一。不過大家要記住，省力必然費距離，這是力學中的守恒規律，就像我們做人一樣，想要得到什麼，必然要付出相應的努力，沒有不勞而獲的道理。”
這番話不僅講清了物理知識，還暗含了德育道理。李萌若有所思地點點頭，她以前總想着不努力就能提高成績，結果每次考試都墊底，現在才明白，學習和力學規律一樣，沒有捷徑可走。江濤也攥緊了拳頭，他決定以後再也不偷懶了，認真跟着顧修遠學習，靠自己的努力逆襲。
接下來就是制作環節。顧修遠列出了所需材料：兩個廢舊的礦泉水瓶蓋子（當作滑輪）、一結實的尼龍繩（學校倉庫裏有）、一塊木板（用來固定定滑輪）、一個廢舊的抹布架（當作擦窗器的框架），還有幾顆釘子和錘子。“這些材料都很容易找到，大家分工：江濤和趙宇去倉庫找尼龍繩和木板，蘇小小和李萌負責收集礦泉水瓶蓋子，把裏面的塑料膜去掉，林曉和我一起設計滑輪組的固定方案。”
分工明確後，大家立刻行動起來。江濤和趙宇扛着木板回來時，臉上滿是汗水，但眼神卻異常明亮：“顧同學，你看這木板行不行？倉庫管理員說這是廢棄的課桌面板，結實得很！”顧修遠敲了敲木板，點點頭：“沒問題，這個厚度足夠固定定滑輪了。”
蘇小小和李萌收集了十幾個礦泉水瓶蓋子，蘇小小還細心地用剪刀把蓋子邊緣的毛刺修剪淨，避免組裝時劃傷手。“蘇小小，你也太細心了吧！”李萌忍不住贊嘆道。蘇小小靦腆地笑了笑：“顧同學說過，做實驗和做事一樣，都要嚴謹細致，不然很容易出問題。”
顧修遠和林曉已經在黑板上畫好了滑輪組的組裝示意圖：將一個礦泉水瓶蓋子（定滑輪）用釘子固定在木板上，木板再固定在教室頂部的橫梁上；另一個蓋子（動滑輪）系在抹布架上，尼龍繩一端固定在橫梁上，繞過動滑輪，再繞過定滑輪，最後垂到地面。“這樣一來，承擔擦窗器的繩子有2段，我們拉動繩子時，只需要用擦窗器重量一半的力，就能把它拉到高處，而且我們站在地面上向下拉繩子，擦窗器就會向上移動，完美解決了夠不着的問題。”顧修遠詳細講解了組裝步驟。
組裝過程並不順利。江濤用錘子釘釘子時，總是釘歪，要麼就是釘子砸到了手，疼得他齜牙咧嘴，但他卻沒有放棄，反而越挫越勇：“這點小傷不算什麼，要是連個釘子都釘不好，還怎麼學物理、搞發明？”顧修遠看到後，走過去手把手教他：“釘釘子時，要先把釘子垂直放在木板上，用錘子輕輕敲幾下固定位置，然後再用力砸，這樣就不會歪了。做任何事都要講究方法，盲目發力只會事倍功半。”
在顧修遠的指導下，江濤很快就掌握了釘釘子的技巧，順利把定滑輪固定在了木板上。蘇小小在幫林曉系繩子時，因爲繩子太滑，總是打結，她急得眼圈都紅了。林曉耐心地安慰她：“別着急，我們慢慢來。你把繩子繞在滑輪上時，先打一個活結固定住，再慢慢繞，這樣就不會滑了。”在林曉的幫助下，蘇小小終於成功繞好了繩子，臉上露出了開心的笑容。
經過一個多小時的努力，簡易升降擦窗器終於做好了。顧修遠把抹布固定在抹布架上，又在抹布上噴了點清潔劑，然後對大家說：“現在，就讓我們來檢驗一下成果。誰願意來試試？”趙宇第一個舉手：“我來！我力氣大！”
趙宇走到繩子旁，雙手抓住繩子向下一拉——奇跡發生了！原本沉重的抹布架竟然輕鬆地向上移動，很快就到達了高窗的位置。趙宇來回拉動繩子，抹布架也跟着上下移動，把窗戶玻璃擦得淨淨。“太神奇了！真的太輕鬆了！”趙宇興奮地大喊，臉上滿是成就感。
同學們都圍了過來，輪流體驗拉動滑輪組的樂趣。李萌拉的時候，驚訝地說：“真的一點都不費勁！我一個女生都能輕鬆拉動，這滑輪組也太好用了吧！”顧修遠趁機提問：“大家現在明白滑輪組的工作原理了嗎？誰能說說，我們這個滑輪組爲什麼能省力？”
蘇小小舉手回答：“因爲我們這個滑輪組有2段繩子承擔擦窗器的重量，所以拉力是擦窗器重量的二分之一，所以很省力。而且定滑輪改變了力的方向，我們站在地面上向下拉繩子，擦窗器就會向上移動，解決了夠不着高窗的問題。”她的回答條理清晰，準確無誤，顧修遠滿意地點點頭：“蘇小小同學說得非常好，完全掌握了滑輪組的核心知識點。”
這時，陸平凡老師走進了教室，看到大家圍着升降擦窗器歡呼雀躍，又看了看黑板上的滑輪示意圖和知識點，眼中閃過一絲贊許。“顧修遠同學，你這是把物理課搬到大掃除現場了啊？”陸平凡笑着說。顧修遠走上前：“陸老師，我們用滑輪組原理做了一個升降擦窗器，既能提高大掃除的效率，又能讓大家提前掌握簡單機械的知識點，一舉兩得。”
陸平凡仔細檢查了滑輪組，滿意地說：“這個裝置做得很精致，原理也完全正確。定滑輪固定在橫梁上，動滑輪與擦窗器相連，繩子的繞法也很規範，看來大家對滑輪組的知識已經掌握得很扎實了。不過，大家有沒有想過，這個滑輪組還能改進嗎？比如，怎麼才能讓它更省力？”
顧修遠心中一動，知道陸平凡是在引導大家深入思考。他看向同學們：“陸老師的問題很好，誰能想到改進方法？”林曉開口道：“可以增加動滑輪的數量，這樣承擔重物的繩子段數就會增多，拉力就會更小。比如我們再增加一個動滑輪，承擔重物的繩子段數就會變成3段，拉力就是物重的三分之一，會更省力。”
“沒錯，但大家也要注意，增加動滑輪雖然能更省力，但會讓擦窗器上升的距離變得更長，拉動繩子的距離也會增加，這就是‘省力費距離’的規律。”顧修遠補充道，“而且，動滑輪數量越多，裝置會越復雜，作起來也會更麻煩。所以在實際應用中，我們要據具體情況選擇合適的滑輪組，不能一味追求省力。這就像我們學習一樣，要據自己的基礎和能力選擇合適的學習方法，不能盲目跟風。”
陸平凡點點頭：“顧修遠同學說得很有道理。物理知識來源於生活，又應用於生活，我們學習物理，不僅僅是爲了考試，更是爲了用它來解決生活中的實際問題，提高生活質量。同時，大家在制作滑輪組的過程中，也體會到了的重要性——僅憑一個人的力量，很難在短時間內完成這個裝置，只有大家分工、互相幫助，才能事半功倍。”
大掃除正式開始後，同學們用自制的升降擦窗器擦高窗，效率極高。其他班級的同學看到後，都紛紛投來羨慕的目光，還有班級的老師特意過來請教制作方法。江濤一邊拉動繩子，一邊得意地說：“這可是我們班顧同學教我們做的，用的是物理滑輪組原理，你們想學啊？讓你們班老師來請教我們顧同學！”
蘇小小在擦窗台時，不再像以前那樣膽怯，而是自信地站在椅子上，動作麻利地擦着。她發現，經過這段時間的學習，自己不僅學到了很多知識，還變得更加自信了。李萌則和林曉一起擦走廊的欄杆，兩人一邊擦，一邊討論着剛才學到的滑輪知識，李萌還拿出筆記本，認真地記錄下自己的心得體會。
顧修遠沒有閒着，他一會兒幫江濤調整滑輪組的位置，一會兒指導李萌和林曉如何高效地擦欄杆，還時不時地提醒大家注意安全。他看到同學們都在認真地勞動，臉上洋溢着開心的笑容，心中滿是欣慰。他知道，這些孩子正在慢慢改變，不僅是學習成績，還有心態和性格。
大掃除結束後，教室和走廊都變得淨淨。陸平凡老師檢查時，對大家的勞動成果贊不絕口：“這是我們班大掃除做得最好的一次，尤其是多媒體教室的高窗，擦得一塵不染。這都要歸功於顧修遠同學和大家一起制作的升降擦窗器，更要歸功於大家認真負責的勞動態度。”
陸平凡頓了頓，繼續說道：“勞動是光榮的，也是快樂的。通過這次大掃除，大家不僅美化了校園環境，還學到了物理知識，體會到了的樂趣。希望大家以後都能熱愛勞動，積極參與到各種勞動中去，在勞動中學習，在勞動中成長。同時，也要把這種認真負責、互幫互助的態度用到學習中去，相信大家的成績一定會越來越好。”
同學們都用力地點點頭，心中充滿了成就感。江濤感慨道：“以前我最討厭大掃除了，覺得又累又無聊，現在發現，原來大掃除也能這麼有意思，還能學到知識。以後我再也不逃避勞動了！”李萌也說：“我以前覺得物理很難，很枯燥，現在才發現，物理其實很有趣，而且非常實用。以後我一定要好好學物理！”
顧修遠看着大家的變化，心中更加堅定了自己的信念。他不僅要帶這些孩子逆襲中考，還要教會他們熱愛生活、熱愛勞動，培養他們的精神和責任感。這些品質，比任何知識都重要。
回到教室後，顧修遠在黑板上寫下了今天學到的核心知識點：“1. 定滑輪：改變力的方向，不省力也不費力；2. 動滑輪：省力，不改變力的方向，費距離；3. 滑輪組：兼具定滑輪和動滑輪的優點，省力且改變力的方向，省力程度取決於承擔重物的繩子段數；4. 力學規律：省力必然費距離，費力必然省距離。”
他還補充了生活中的應用案例：“除了我們今天做的升降擦窗器，生活中還有很多地方用到了滑輪組，比如起重機、電梯、晾衣架等。大家回家後，可以仔細觀察一下，看看哪些地方用到了滑輪，用到的是定滑輪、動滑輪還是滑輪組，下節課我們一起分享。”
林曉突然問道：“顧同學，那我們學到的角平分線性質和滑輪組原理，有什麼聯系嗎？”顧修遠笑着回答：“當然有聯系。角平分線性質體現了幾何中的對稱性，而滑輪組的設計也離不開幾何知識——比如繩子的繞法、滑輪的固定位置，都需要用到角度和距離的計算。數學和物理是緊密相連的，很多物理問題都需要用數學知識來解決，所以大家在學習時，一定要兼顧各科，不能偏科。”
放學前，顧修遠宣布了一個好消息：“下周一學校要舉辦‘校園科技小發明’比賽，我們可以把這個升降擦窗器報名參賽，既能展示我們的學習成果，又能爲班級爭光。大家有沒有信心？”“有！”同學們異口同聲地回答，眼中閃爍着期待的光芒。
江濤興奮地說：“顧同學，我們一定要好好準備，爭取拿個一等獎！到時候，全校同學都會知道我們班的厲害！”蘇小小也輕聲說道：“我可以幫大家畫參賽海報，把我們制作滑輪組的過程和用到的物理知識都寫上去。”林曉則說：“我可以負責寫參賽說明，詳細介紹裝置的原理和優點。”
顧修遠點點頭：“很好，我們分工，一起把這個作品打磨好。記住，無論比賽結果如何，只要我們付出了努力，展示了自己的實力，就是最大的勝利。重要的不是名次，而是我們在這個過程中學到的知識和培養的能力。”
放學鈴聲響起，同學們都帶着滿滿的收獲和期待離開了教室。蘇小小收拾東西時，特意把今天畫的滑輪組示意圖小心翼翼地放進書包裏，她覺得這是自己學到的最有意義的知識之一。江濤則和趙宇約定，周末一起去廢品站找更多的材料，把升降擦窗器改進得更完美。
顧修遠留在教室裏，整理着今天用到的工具和材料。陸平凡老師走了進來，拍了拍他的肩膀：“顧修遠，你做得很好。用這種趣味教學的方式，不僅讓同學們學到了知識，還培養了他們的動手能力和精神，這比單純的課堂講解效果好太多了。”
“陸老師過獎了，我只是做了我該做的。”顧修遠謙虛地說。陸平凡笑了笑：“我看得出來，你不僅有深厚的知識儲備，還有很強的教學天賦。你和其他的孩子不一樣，你的身上有一種超越年齡的成熟和責任感。好好加油，我相信你一定能帶領這個班級創造奇跡。”
顧修遠看着陸平凡離去的背影，心中充滿了感激。他知道，陸平凡老師一直在默默支持着自己，是自己逆襲路上的重要後盾。他拿起黑板擦，擦掉了黑板上的知識點，但那些知識已經深深印在了同學們的腦海裏，也印在了他的心裏。
他走到窗邊，看着窗外夕陽下的校園，心中感慨萬千。穿越而來，他不僅要改變自己的命運，還要改變這些孩子的命運。他相信，只要大家一起努力，就沒有克服不了的困難，未來一定充滿希望。
