季風吹過的第二個夏天，蘇晚的花藝工作室已經在老城區攢下了不小的名氣。不是那種門庭若市的熱鬧，而是熟客們口口相傳的“放心”——她總能從帶着露水的花束裏，配出對方沒說出口的情緒。
這天傍晚，陸則的車停在工作室門口時，蘇晚正蹲在台階上給一盆茉莉換土。夕陽把她的影子拉得很長，發梢沾了點碎土，她卻渾然不覺，指尖輕輕拂過葉片上的絨毛，嘴裏還哼着不成調的歌。
“蘇老板，今日營業額夠不夠請我吃碗餛飩？”陸則倚在車門上，聲音裏帶着笑意。他剛從鄰市的工地趕回來，襯衫袖口卷到小臂，手腕上還沾着點未擦淨的水泥灰，卻絲毫不顯狼狽。
蘇晚仰頭看他，眼尾彎起來：“陸工頭倒是會算，剛收了筆大單，正愁沒處花。”她站起身，把手裏的小噴壺往圍裙口袋裏一塞，“等我鎖門，老地方？”
老地方是街角那家開了二十年的餛飩攤，攤主是對老夫妻，總記得陸則要多加辣，蘇晚要少放蔥。兩人找了個靠牆的小桌坐下，陸則自然地接過蘇晚手裏的帆布包，放在腳邊。
“今天去看了城南的新項目，”陸則給她倒了杯溫水，“有片空地，我讓人留了塊角落，正適合種你上次說的那種爬藤月季。”
蘇晚眼睛亮了：“就是能開成花牆的那種？”
“嗯，”陸則點頭，指尖在桌沿輕輕敲了敲，“等項目收尾，就把它改成個小花園，周末能去坐坐。”他頓了頓，看向蘇晚，“或者，你要是有空，設計圖你來畫？”
蘇晚舀了勺餛飩湯，熱氣模糊了視線，心裏卻暖得發脹。三年前她剛租下這間小鋪子時，牆皮都在掉，陸則陪着她一點點刷牆、釘花架，夜裏蹲在空蕩的店裏吃泡面，他說“總會好的”，如今真的就一點點好了。
“我今晚就畫！”她吸了吸鼻子，把餛飩咬得脆響，“對了，下周林阿姨她們社區有插花課，我得提前準備花材，你那天要是不忙……”
“我調休。”陸則沒等她說完就接話，“早上送你去拉花，下午來接你，順便當你的‘免費助教’。”
夜風從街角吹過來，帶着晚香玉的味道，混着餛飩攤的熱氣，溫柔得不像話。蘇晚看着陸則低頭吃面的樣子，他睫毛很長，在眼瞼下投出淺淺的陰影，突然覺得，所謂“風生水起”，也不一定是要多轟轟烈烈。
就是有人會記得你愛吃的餛飩，會把你隨口說的喜好記在心上，會在每個季風吹過的傍晚，準時出現在你身邊。
“陸則，”蘇晚輕聲叫他，“明年夏天，我們去海邊吧。”
陸則抬頭，眼裏映着路燈的光，笑得溫柔：“好啊，帶上你的花剪，去海邊插一束帶鹽味的花。”
晚風卷着笑聲飄遠，茉莉在台階上輕輕搖，這個夏天，和所有被季風吹過的日子一樣，都過得剛剛好。
