隨着拍攝進入正軌，劇組的工作節奏越發緊湊。蘇晚也逐漸適應了片場的氛圍，雖然依舊會緊張，但已不像最初那般手足無措。他與陸時衍的對手戲越來越多，兩人在鏡頭前的默契肉眼可見地增長。然而，鏡頭之外，某種難以言喻的微妙氛圍，卻在悄然滋生。
今天要拍攝的是劇中一場頗爲重要的戲份：墨廷淵親自指導林清寒練劍。劇本描述裏，林清寒剛學高階劍法，總握不穩劍柄、發力偏差，墨廷淵需從身後靠近，一手扶他腰側定站姿，一手握他手腕糾正揮劍軌跡——既要拍出“嚴師教劍”的專業感，又要藏住兩人間的暗流，肢體接觸的緊密程度，遠超之前的任何一場戲。
蘇晚提前到了片場，獨自坐在休息區的角落，反復看着那幾頁劇本，指尖無意識地摩挲着紙張上“墨廷淵握林清寒手腕，引劍劃圓弧”那行字，耳根微微有些發熱。他努力告訴自己這是工作，是表演，但一想到鏡頭裏要被陸時衍從身後環着、連揮劍的力道都要被對方掌控，心跳還是不受控制地加快——就像上次在竹林裏，陸時衍把帶着體溫的羽絨服披在他肩上時一樣。
“看這麼入神？這段很難？”
低沉的聲音自身側響起，距離不遠不近。
蘇晚嚇了一跳，猛地抬頭，發現陸時衍不知何時過來了，正站在他旁邊，垂眸看着他手裏的劇本。他今天依舊是一身便於活動的黑色訓練服，身上帶着剛運動完的淡淡熱氣，混合着那股熟悉的雪鬆氣息。
“陸老師，”蘇晚下意識地站起身，有些局促，“是有點……劇本標了三個發力點要改，我總怕揮劍時晃，而且……”而且要靠這麼近調整姿勢，太容易緊張了。後面這句話他沒好意思說出口。
陸時衍很自然地從他手中拿過劇本，掃了一眼那段戲，神色如常：“嗯，這場戲的重點在‘力的傳遞’。林清寒握劍太僵，墨廷淵的糾正要‘穩但不重’——扶腰是定站姿，握腕是順力道，既要有嚴師的準頭，又得藏着怕他被劍刃劃傷的軟勁。”他分析角色的語氣總是冷靜而精準，仿佛在拆解鏡頭裏的每一個動作細節，“別盯着‘靠近’本身，想着‘林清寒怕錯、墨廷淵怕他摔’，動作就順了。”
他說得如此坦然專業，反而讓蘇晚覺得自己剛才那點胡思亂想有點小家子氣。他點點頭：“我明白，陸老師。”
“光明白不行，得找對鏡頭裏的發力感。”陸時衍放下劇本，目光掃過旁邊的道具劍——劍刃是鈍的，但劍柄邊緣有點硌手，又看向蘇晚攥得發白的指尖，“過來，先順一遍動作，我幫你找握劍的力道，省得正式拍時你緊張握不住，也省得人多手雜撞到你。”
“啊？哦，好！”蘇晚連忙跟上，拿起道具劍時，指尖還下意識地蹭了蹭劍柄邊緣。
陸時衍先站到他對面，示範起基礎揮劍動作：“你看，揮劍時不是光用手腕勁，要從腰腹發力，順着手臂傳到指尖——你上次拍拔劍戲時腰太僵，這次得鬆一點。”他邊說邊慢動作揮劍，連腰腹轉動的幅度都控制得剛剛好，“你試試握劍站姿，我先看你的基礎姿勢。”
蘇晚跟着拿起劍，雙腳分開站定，剛握住劍柄，肩膀就下意識地繃緊，連手臂都微微發顫。
“放鬆。”陸時衍上前一步，繞到他身後——沒有靠得太近，卻剛好能看清他的站姿偏差。他先抬手幫蘇晚理了理歪掉的戲服肩線，指尖無意間碰到蘇晚發紅的耳尖，又迅速收回，隨後才伸出左手，輕輕扶在蘇晚腰側：“腰別繃這麼緊，往後鬆半寸，站姿穩了，揮劍才不會晃——林清寒是修仙者，站姿得有‘扎根感’，你這樣僵着，鏡頭裏會顯怯。”
蘇晚的身體幾不可察地僵了一瞬，腰側傳來的溫熱觸感順着衣料蔓延開，連呼吸都漏了半拍。
陸時衍像是沒察覺他的緊張，右手輕輕覆在蘇晚握劍的手背上——沒有直接握腕，先隔着蘇晚的手，幫他調整握劍的指位：“劍柄要握在掌心前三分之一，拇指別扣太緊，留一點勁緩沖，不然揮劍時會硌得疼。”他的掌心溫熱，完全裹住蘇晚的手背，慢慢引導他調整指節：“對，就是這樣，手指放鬆，力道往掌心收……”
蘇晚的指尖猛地一顫，像是被微弱的電流擊中，下意識地就想縮手。
“別退。”陸時衍的聲音幾乎貼着他的耳廓響起，低沉而平穩，帶着一種安撫的力量，“我帶你順一遍揮劍軌跡，跟着我的勁走就好。”他的左手依舊輕扶在蘇晚腰側，幫他穩住站姿，右手帶着蘇晚的手，慢慢抬起劍，劃了一個圓潤的圓弧：“你看，從下往上揮時，腰要跟着轉半圈，手腕別硬掰，順着腰的勁走……”
他的力道控制得極好，既沒讓蘇晚覺得被掌控，又能精準引導動作。蘇晚能清晰地感覺到陸時衍掌心的溫度，還有腰側那點若有若無的支撐力，連對方呼吸時拂過耳側的氣息，都變得格外清晰。他的耳尖以肉眼可見的速度迅速變紅，連脖頸都染上了一層薄粉，只能死死盯着劍尖，不敢轉頭。
“再試一次，這次你自己發力，我幫你補勁。”陸時衍的聲音放得更低，像是怕嚇着他，“別怕錯，我在呢。”
蘇晚深吸一口氣，跟着記憶裏的軌跡揮劍，剛到中途，手腕就忍不住晃了一下。陸時衍的右手及時加了一點勁，幫他穩住劍尖：“對，就是這裏，手腕再穩一點……很好，比剛才強多了。”
就在這時，一個帶着笑意的、略顯嬌俏的女聲插了進來：
“喲，陸老師，蘇老師，你們這是對戲呢？可真夠認真的呀~”
飾演女二號的張曼端着一杯冒着熱氣的咖啡，笑吟吟地走了過來。她的目光在兩人交疊的手上、陸時衍扶着蘇晚腰側的動作上掃過，語氣裏的調侃意味十足：“不知道的呀，還以爲你們私下關系得多好呢，這指導得可真~細致~”
蘇晚像是被驚醒一般，猛地回過神來，臉上瞬間爆紅，幾乎是觸電般地想要收回手、挪開腰側的支撐。
陸時衍卻先他一步，自然地鬆開手，還悄悄往蘇晚方向挪了半步，剛好擋住張曼探究的目光。他的表情沒有任何變化，依舊是那副平淡疏離的樣子，只是目光轉向張曼，語氣尋常卻多了點不易察覺的冷意：“蘇晚第一次拍持劍對手戲，握劍發力總錯，提前順一遍，省得正式拍時NG耽誤進度。”他頓了頓，又補充道，“大家都忙，別在這閒聊了，道具組該催了。”
他的解釋合情合理，卻悄悄護着蘇晚不被調侃拿捏，瞬間將剛才那略顯曖昧的氛圍打得煙消雲散。
張曼臉上的笑容稍微僵了一下，隨即又恢復自然，打着哈哈：“那是那是，陸老師您一向敬業。那我就不打擾你們‘對戲’了。”她特意加重了“對戲”兩個字，意味深長地笑了笑，端着咖啡嫋嫋婷婷地走開了。
蘇晚還僵在原地，臉頰滾燙，心跳如鼓，手背上、腰側似乎還殘留着那點溫熱的觸感。他偷偷瞟了一眼陸時衍，對方卻像是什麼都沒發生過一樣，已經拿起了剛才從他手裏抽走的、被攥皺的劇本，指尖輕輕捋平頁腳，神色如常地看了起來，仿佛剛才那個從身後扶他腰、握他手教劍的人根本不是他。
“準備開工了，再握會兒劍找找感覺，別一會兒又僵了。”陸時衍翻了一頁劇本，頭也不抬地淡淡說了一句，語氣裏藏着不易察覺的提醒。
“哦…好…”蘇晚低低地應了一聲，重新握住劍柄，指尖蹭過剛才被陸時衍覆過的地方，用力掐了一下自己的手心，強迫自己冷靜下來。
正式拍攝時，燈光、攝影機就位，周明導演喊了“開始”。
陸時衍再次從蘇晚身後靠近，左手輕扶他腰側幫他定站姿，右手覆在他握劍的手背上——和剛才排練時一模一樣的動作，一樣穩的力道。
然而，在鏡頭下，在衆目睽睽之中，蘇晚卻奇異地冷靜了下來。他摒棄了那些雜亂的思緒，將自己完全代入林清寒的角色：他是初學高階劍法的弟子，怕握不住劍、怕讓師兄失望，而身後的“墨廷淵”，力道穩得像是一座靠山，既沒讓他覺得被掌控，又給足了安全感。他眼神專注地盯着劍尖，跟着那股引導力揮劍，仿佛真的有靈力順着手臂蔓延開。
陸時衍的動作依舊精準，引導着他完成每一個揮劍軌跡，低沉的聲音念着墨廷淵的台詞，威嚴裏藏着一絲不易察覺的耐心：“別怕，跟着我的勁走，劍是你的延伸，不是負擔……”
“好！很好！就是這個感覺！”周明導演盯着監視器，忍不住低聲贊嘆，“這時衍的引導感太絕了！蘇晚的眼神也到位，這細微的依賴感……絕了！一條過！”
導演喊“卡”之後，兩人迅速分開。
蘇晚暗暗鬆了口氣，感覺後背出了一層薄汗，手心還殘留着劍柄的溫度。他下意識地看向陸時衍，對方卻已經恢復了那種淡淡的、與人保持距離的狀態，正接過助理遞來的水杯，指尖還在輕輕摩挲着——像是剛才覆過蘇晚手背的地方，還留着觸感。
仿佛剛才鏡頭前那一刻的“默契引導”和“眼神依賴”，都只是精準表演下的錯覺。
但蘇晚卻無法再那麼認爲了。
他低頭看着自己的手背，那裏似乎還隱隱發燙。
那種看似專業冷靜、實則穩得像靠山的力道……
那種在旁人調侃時不動聲色擋在他身前的維護……
那種連“握劍找感覺”都要悄悄提醒的在意……
陸時衍他……到底是什麼意思？
蘇晚的心，徹底亂了。
