蘇清月的家宴邀請，像一顆投入深水的炸彈，在李飛看似平靜的湖面下引發了劇烈的震蕩。
去？還是不去？
這是一個簡單的問題，卻牽扯出他內心最深處的自卑與惶恐。那不是公司聚餐，不是行業峰會，是“家宴”。這意味着更私人的空間，更放鬆的氛圍，以及……更無所遁形的階層差異。他幾乎能想象到那會是怎樣的場景：優雅寬敞的住宅，價值不菲的藝術品，她父母看似隨意卻精準的打量，餐桌上學問深厚的談吐……
他那些關於代碼、關於項目、關於如何省錢的生活經驗，在那裏顯得如此蒼白可笑。（窮人不能做 #XX：從容融入遠超自身階層的社交圈）
他的第一反應是拒絕。編一個理由，比如項目緊急，比如身體不適。這是最安全的選擇。
但當他手指懸在拒絕的回復上時，蘇清月之前的話又在他耳邊響起：“每個人都有自己的賽道和節奏。” “你的技術能力，就是你的硬核實力。”
還有她自己。她似乎從未因他的出身而看輕他，反而一次次給他機會，真誠地提供幫助。這次邀請，本身或許就是一種認可和接納的信號？
（必須做 #40：走出舒適區（接受挑戰））
如果他退縮了，那他之前所有的努力，所有的學習和改變，意義何在？難道只是爲了在代碼的世界裏稱王，一旦觸及真實的社會關系，就立刻被打回原形？
一種不甘心涌上心頭。他深吸一口氣，回復：“謝謝邀請，我很榮幸。需要我帶點什麼嗎？”他努力讓自己的語氣顯得自然。
蘇清月很快回復：“不用帶，人來就好。就是吃個便飯，我爸媽聽說你幫了我朋友公司大忙，想謝謝你，別緊張。”
怎麼可能不緊張。接下來的幾天，李飛陷入了另一種形式的“備戰”。他偷偷在網上搜索“參加家宴注意事項”、“餐桌禮儀”，甚至研究了一下葡萄酒的基礎知識——雖然他知道自己很可能根本分不出好壞。（必須做 #29：向比你優秀的人學習（學習社交禮儀））
他翻遍衣櫃，最後選擇了一件質量最好的純色襯衫和一條熨燙平整的休閒褲，這是他所能做到的、最得體的“戰袍”。（必須做 #XX：塑造專業形象（延伸至生活））
家宴那天，他提前半小時就到了蘇清月家小區外，卻繞着街區走了三圈，反復深呼吸，才鼓起勇氣按響門鈴。
開門的是蘇清月。她穿着簡單的家居服，圍着一個圍裙，頭發隨意挽起，少了幾分職場的幹練，多了幾分柔和溫暖。
“來得正好，幫我嚐嚐這個湯鹹不鹹。”她自然地把他拉進門，仿佛他只是個尋常朋友。
李飛緊繃的神經稍微放鬆了一些。蘇家的裝修並非他想象中那般金碧輝煌，而是低調雅致，充滿書香氣息。牆上掛着水墨畫，書架占滿了一整面牆，沙發上隨意放着幾本翻開的文學雜志。
蘇清月的父母走了出來。父親戴着眼鏡，氣質儒雅，是大學教授；母親溫婉大方，曾在藝術館工作。他們的態度客氣而溫和，但那種歷經歲月沉澱下來的、浸潤在骨子裏的從容與底蘊，依舊形成了一種無形的氣場。
“小李是吧？常聽清月提起你，說你是公司技術最厲害的年輕人。”蘇父笑着請他坐下。
“沒有沒有，清月過獎了，我還在學習。”李飛緊張得手心冒汗，努力讓自己的坐姿顯得不那麼僵硬。
晚餐果然如蘇清月所說，是家常菜，但做得極爲精致。談話起初有些拘謹，蘇父母問了些關於他工作、家鄉的尋常問題。李飛回答得謹慎而簡短，避免任何可能暴露窘迫的細節。
轉折發生在蘇父無意間提起他最近的一個研究項目，涉及到大量歷史文獻的數字化和語義分析，遇到了一些技術瓶頸。
一談到具體的技術問題，李飛的眼睛瞬間亮了。他忘記了緊張，身體微微前傾，仔細詢問了數據的規模、格式和具體的分析需求。然後，他結合自己做過的項目和自學的前沿知識，清晰地提出了幾種可能的技術路徑和工具選擇，甚至指出了每種方案的優缺點和潛在風險。
他語速不快，但邏輯極其清晰，帶着一種技術人特有的、解決問題的專注和自信。
蘇父聽得十分認真，不時點頭，眼中流露出真正的驚訝和贊賞。“了不起，小李。你這個思路比我們學校IT部門那幫人提出的方案要高明多了。果然術業有專攻啊！”
蘇母也微笑着說：“難怪清月總誇你聰明。年輕人沉得下心做技術，很難得。”
餐桌上的氣氛一下子變得輕鬆自然起來。李飛依然能感覺到那道無形的鴻溝，但他找到了屬於自己的方式，在溝壑之上架起了一座技術的橋梁。（必須做 #33：建立自己的原則（用核心價值贏得尊重））
飯後，蘇清月送他下樓。
“怎麼樣？我沒說錯吧，我爸媽人很好的。”她笑着說。 “嗯，叔叔阿姨很好。”李飛點點頭，心裏充盈着一種復雜的情緒，是放鬆，是感激，還有一絲微妙的驕傲。“謝謝你，清月。” “謝我什麼？” “謝謝你……給我機會。”謝謝你沒有讓我獨自面對那令人窒息的距離感。後面這句，他沒有說出口。
蘇清月看着他，夜色中她的眼睛很亮：“李飛，你知道嗎？真正的防火牆，從來不在別人的家門口，而在自己的心裏。你今天拆掉了一堵很大的牆。”
李飛怔住了。是啊，他一直覺得別人在審視他，在衡量他，但其實最嚴厲的審判官，一直是他自己。
回到城中村的出租屋，看着逼仄的空間，他的心態卻前所未有地平和。今天的經歷像一次淬火，讓他更清晰地認識了自己。他無法選擇出身，但他可以選擇如何定義自己的價值。
他打開電腦，沒有立刻開始工作。而是給那個神秘ID發了一條消息：“有沒有興趣做一個歷史文獻數字化和智能分析的工具？我有些想法。”
他不再僅僅滿足於解決別人的問題，他開始想要創造一些真正有價值的東西。而勇氣，就來自於今天拆掉心裏那堵牆之後，所看到的更廣闊的天空。
