冬至剛過，北京飄起了今年第一場雪。細碎的雪花打着旋兒落在“優居校園”辦公室的窗台上，很快積起薄薄一層白。林笑趴在窗邊呵氣，玻璃上立刻凝出一片白霧，他用手指畫了個歪歪扭扭的笑臉，轉身時撞進一個溫暖的懷抱。
“小心點。”周強扶住他的肩膀，手裏端着的熱可可晃了晃，褐色的液體在杯壁上留下掛痕。“剛煮的，加了奶。”
林笑接過杯子，指尖觸到溫熱的陶瓷，心裏也暖烘烘的。辦公室裏，趙鵬正舉着手機拍小橘貓踩雪——他把貓籠放在窗外的窗台上，小橘伸出爪子撥弄雪花，絨毛上沾了白點點，像團會動的糯米團子。孫悅在整理新到的房源資料，鼻尖凍得通紅，時不時抬頭看一眼貓籠，嘴角噙着笑。
“叮鈴鈴——”前台的電話響了，孫悅接起電話，語氣突然變得嚴肅：“好的，我們馬上到。”掛了電話，她拿起外套：“林哥，北方工大3號樓有個租客吵架，房東和學生都不肯讓步，讓我們過去調解。”
雪下得密了，電動車在雪地裏碾出兩道深痕。林笑裹緊圍巾，看着雪花撲在周強的背影上，很快落白了他的頭發。“這雪下得，跟咱們老家似的。”他突然開口，老家的雪也是這樣，一下起來就沒完沒了，屋檐下會掛起長長的冰棱。
周強回頭笑了笑：“等忙完這陣，帶你去什刹海滑冰車。”
3號樓的樓道裏擠滿了人，房東是個急性子的阿姨，正叉着腰數落：“我這地板是實木的！你非在屋裏練啞鈴，磕出這麼大個坑，賠五百塊都算少的！”
租客是個戴眼鏡的男生，臉漲得通紅：“我不是故意的！再說這坑頂多值一百，您這是訛人！”
林笑蹲下身看那道劃痕，確實不淺，但沒傷到龍骨。他起身對阿姨說：“阿姨，實木地板修補不難，我認識個師傅，兩百塊就能修得看不出來，錢我們平台先墊着。”又轉向男生：“你也有不對，練啞鈴該墊瑜伽墊的，下次注意。”
兩人都沒再說話，算是默認了。林笑讓周強拍下劃痕照片，又寫了份調解協議，剛籤完字，手機響了——是母親。
“笑啊，你爸今天去山上砍柴，摔了一跤，腳踝腫得老高……”母親的聲音帶着哭腔，林笑的心猛地揪緊，手裏的協議紙都攥皺了。
“嚴重嗎？去醫院了嗎？”他的聲音發顫，周強立刻扶住他的胳膊，眼神裏滿是擔憂。
“村醫來看過，說骨頭沒事，就是韌帶拉傷，得靜養……”母親絮絮叨叨地說着，林笑卻沒聽清多少，只想着老家那崎嶇的山路，父親蹣跚的背影。掛了電話，他蹲在雪地裏，雪花落在他頭上、肩上，很快積了薄薄一層。
“我得回去一趟。”他啞着嗓子說，“我爸……”
“我跟你一起去。”周強立刻說，“平台這邊我安排趙鵬盯着，你一個人走山路不安全。”
回去的路上，雪更大了。電動車開得很慢，周強把圍巾解下來，繞在林笑脖子上，一圈又一圈，直到只露出兩只眼睛。“別擔心，叔叔吉人天相。”他的聲音透過圍巾傳來，悶悶的，卻很安心。
林笑靠在他背上，聽着風雪聲，突然說：“等我爸好點了，我想把他們接到北京來。”
“好啊。”周強的聲音帶着笑意，“我看過通州的房子，有帶小院的，叔叔可以在院裏種菜，阿姨能去跳廣場舞。”
雪花撲在臉上，有點涼，林笑卻笑了。他想起小時候，父親總在雪後背着他去鎮上買糖，腳印在雪地裏排成一串。現在，他身邊有了新的腳印，和他並排着，一起走向遠方。
回到辦公室，趙鵬已經收拾好了兩個背包：“林哥，我查了，明天有去你們縣的長途汽車，這是厚衣服和傷藥，叔叔用得上。”孫悅把一個保溫桶塞進包裏：“這是剛燉的雞湯，路上熱着喝。”
小橘貓似乎知道要分別，跳上林笑的肩膀，用頭蹭他的下巴。林笑摸了摸它的毛，眼眶有點熱：“等我回來。”
第二天清晨，雪停了。長途汽車在雪後的公路上行駛，林笑靠在窗邊，看着窗外白茫茫的田野。周強在旁邊翻看着房源信息，突然說：“北方工大的張阿姨剛才打電話，說她那套帶小院的房子想租給咱們平台做員工宿舍，租金算半價。”
林笑愣了一下：“爲什麼？”
“她說看咱們總幫學生調解糾紛，覺得咱們靠譜。”周強笑了笑，“等叔叔阿姨來了，正好住那兒。”
陽光穿過車窗，落在兩人交疊的手背上，暖洋洋的。林笑突然覺得，這場雪下得真好，把所有的煩惱都蓋住了，只留下幹淨的期待——期待父親康復，期待家人團聚，期待來年春天，小院裏長出新的綠芽。
