幾天後，在一間裝潢奢華、隔音極佳的會議室裏，氣氛卻冰冷得如同寒冬。杜仲基和陳賀坐在長桌的一側，對面是陸晗的經紀人、宣傳總監、商務負責人以及法務顧問，陣容齊整，壁壘分明。陸晗本人並未到場。
那份精心準備的《哈哈哈哈哈》策劃案，被隨意地放在桌子中央，像是一件待價而沽卻又無人真心想買的商品。
“杜先生，陳先生，”陸晗的經紀人，一位穿着幹練套裝、眼神銳利的中年女性，率先開口，語氣禮貌卻帶着不容置疑的距離感，“首先感謝潮哥的推薦，也感謝二位的創意。但是，經過我們團隊初步評估，這個項目……可能不太適合陸晗現階段的發展規劃。”
宣傳總監推了推眼鏡，補充道，話語像手術刀一樣精準而冰冷：“陸晗的形象定位是高端、時尚、具有引領性的青年偶像。貴方案中提到的‘街頭賣藝’、‘端盤子’、‘身無分文’這類設定，與我們精心維護的品牌調性存在根本性沖突，風險不可控。”
商務負責人更是直接點明利益要害：“我們無法想象，一個頂流明星在節目中呈現‘狼狽’的一面，會對我們現有的高端代言和未來的商業合作產生何種負面影響。這種‘接地氣’，在我們看來，更接近於‘掉價’。”
陳賀試圖插話，用他慣有的幽默緩和氣氛：“各位老師，其實沒那麼嚴重，就是展現真實……”
“真實？”經紀人打斷了他，嘴角露出一絲近乎嘲諷的弧度，“陳先生，娛樂圈的真實，是建立在精心策劃和絕對可控的基礎上的。您所說的那種真實，在我們看來，等同於混亂和風險。陸晗的粉絲基礎龐大而忠誠，我們不敢，也不能拿他的形象去冒這種險。”
一連串的質疑和否定，如同冰雹般砸向杜仲基和陳賀。對方團隊的態度明確而堅決：創意或許新穎，但與陸晗的“人設”和商業價值背道而馳，不予考慮。
陳賀的臉色越來越難看，幾乎要按捺不住火氣。這已不是商業談判，而更像是一種居高臨下的審視和否定。
自始至終，杜仲基都保持着異常的沉默和冷靜。他仔細聽着對方每一句帶着偏見和傲慢的陳述，沒有急於反駁。直到對方團隊似乎已經將所有的“不”都說完，會議室陷入一種宣告結束的沉默時，他才緩緩抬起頭，目光平靜地掃過對面每一個人。
他沒有看那些團隊成員，而是將目光投向會議室角落裏一個不起眼的、正在安靜記錄會議紀要的年輕助理——那是陸晗的私人助理，某種程度上，他的態度更能反映陸晗本人的真實想法。杜仲基注意到，在團隊激烈反對時，那位年輕助理的筆尖曾有片刻的停頓，眼神中閃過一絲不同於其他人的、好奇的光芒。
杜仲基心中了然。阻力來自保守的團隊，但突破口，或許在陸晗本人身上。
他身體微微前傾，雙手交叉放在桌上，語氣平和卻帶着一種不容忽視的力量，開口說出了第一句話，不是對經紀人，而是仿佛穿透他們，直接說給那個未到場的人聽：
“我理解各位老師的擔憂。保護藝人的商業價值，是團隊的首要職責。”他先給予了肯定，讓對方稍稍放鬆了警惕。
但緊接着，他話鋒一轉，目光變得銳利：“但我想請問各位老師一個問題：你們認爲，陸晗先生未來五年的發展，是繼續維持一個完美但略顯遙遠的‘偶像’形象更重要，還是成功轉型爲一個有血有肉、能被更廣泛大衆接受和喜愛的‘國民級藝人’更重要？”
這個問題，像一顆石子投入平靜的湖面，讓對面團隊的幾個人眼神都發生了細微的變化。
杜仲基不給他們思考的時間，繼續追擊，語速加快：“現在的頂流，迭代速度有多快，各位比我更清楚。單純依靠粉絲經濟和完美人設，能支撐多久？國內市場真正缺乏的，從來不是完美的偶像，而是真實的、有趣的、有生命力的靈魂。”
他指向那份被冷落的策劃案：“這個節目，不是一個‘自毀’的工具，而是一個最安全、最有效的‘破壁’實驗場。在可控的規則下，釋放他被‘偶像’身份壓抑的真實性格。讓觀衆看到，陸晗不只是舞台上光芒萬丈的明星，也是一個會迷路、會算錯賬、會爲了一頓飯而努力、會和朋友打打鬧鬧的、可愛的年輕人。”
“這種‘反差萌’和‘真實感’帶來的親和力與觀衆緣，是任何廣告代言和時尚資源都無法賦予的長期價值！這不是在消耗他的商業價值，這是在爲他的未來，投資一種更持久、更抗風險的‘國民度’！”
杜仲基的聲音在會議室裏回蕩，每一句話都直指核心。他不再糾纏於具體環節的風險，而是拔高到戰略層面，談論陸晗長遠的職業生命力和不可替代性。
對面團隊的人開始交頭接耳，表情不再像之前那樣堅決，而是出現了猶豫和思考。杜仲基的話，戳中了他們內心最深處的焦慮——關於頂流保鮮期的焦慮。
最後，杜仲基看向那位一直沉默的年輕助理，意味深長地說：“也許，我們應該問問陸晗先生自己。他是否願意，永遠活在一個被精心包裝的殼裏？還是說，他也渴望有一個機會，能稍微喘口氣，做一回不那麼‘完美’的、真實的自己？”
會議沒有達成任何協議，但對方團隊的態度，已經從絕對的拒絕，轉變爲“需要內部再評估”。
離開會議室，陳賀長舒一口氣，佩服地看着杜仲基：“杜導，你剛才那番話，太厲害了！簡直是把他們的遮羞布給扯下來了！”
杜仲基卻搖了搖頭，目光深邃：“光說服團隊還不夠。真正的關鍵，在於陸晗本人。我們必須想辦法，讓他親自看到這份策劃案，並且……心動。”
一場針對頂流本人內心的“攻堅戰”，悄然拉開了序幕。團隊的偏見是冰山，而冰山下，那個年輕頂流對“真實”的渴望，或許才是破局的關鍵。
