第三聲敲門聲落下。
洛書洵愣住了，“爲什麼會有第三次敲門，規則裏完全沒有提到。”洛書洵一時不知該如何是好，靜靜的呆坐在床上。而敲門聲依舊沒有停止，“咚、咚、咚。”
洛書洵下意識地看了看其他的病人，每個人都睡得很沉，呼吸均勻，沒有半點異樣。好像只有自己能聽到敲門聲一樣。
時間在這一刻好像被無限拉長，敲門聲每響一下，心髒就跳動一下，那種震動逐漸侵入自己的血液和神經之中，洛書洵感覺有一種難以言喻的情緒在心底彌漫開來，而就是這種情緒竟然慢慢主導並驅使着自己起身向門口走去。然後看着自己不受控制的手掌緩緩伸出，落在冰冷的金屬門把手上。
“咔噠。”
門外，並不是冷清的走廊。
而是一間客廳。
洛書洵怔在門口，仿佛整個人被釘住了。他忽然覺得呼吸變得滯澀，空氣像是凝實成了實物壓在胸口上，讓他每一口呼吸都帶着細微的刺痛。眼前的一切都讓他感覺無比的安靜、溫暖。
那是一間典雅的法式客廳，柔和的暖黃色燈光映照下來，湖藍色的牆紙勾勒出優雅的花紋，古典吊燈垂掛着幾片晶瑩的水晶，散發出細碎的光。米色的沙發靠牆而置，上面搭着一條淺灰色的毛毯，隨意卻不凌亂。幾本翻開的書靜靜的躺在茶幾上，書旁的杯子裏還飄着尚未涼透的紅茶香。
久木家具特有的味道在空氣中飄蕩，混合着壁爐裏還在燃燒的焦炭的煙味。
洛書洵冷冷地站在門口，眼底的某根神經被輕輕的撥動——這種溫暖、安穩的感覺，像是屬於自己一樣，但自己絞盡腦汁也無法在記憶中找到確切的位置。
他緩緩往裏走了兩步，指尖滑過沙發的邊緣，觸感柔軟而熟悉；牆角的小桌上擺放着一個小巧的地球儀，表面已經因爲掉色而顯得有些暗淡，此刻的洛書洵甚至覺得自己曾無數次站在這裏轉動過它。
“這是。。。這是哪裏？”洛書洵在心底低聲問道，卻沒有任何回應。這裏的每一樣陳設都透着熟悉感，仿佛曾無數次映入過他的眼簾。但當他努力追逐這份熟悉感的源頭時，記憶卻像蒙着霧氣般模糊，越用力反而越失落。
就在這時，客廳一旁的廚房裏傳來了輕柔的聲響，鍋鏟碰撞的聲音短暫而清脆，還伴着油鍋裏細微的滋喇聲。緊接着，是一道溫柔至極的聲音：
“阿川，今天這麼早就下班了？”
這聲音是如此的溫柔，是如此的清晰。清晰到讓洛書洵連心跳帶呼吸都停滯了一瞬間。
當那道溫柔的聲音在耳畔回蕩時，洛書洵整個人像被拉回了久遠的時光。那是他從未在孤兒院和精神病院裏聽過的語調，帶着家的氣息，帶着家的溫度。
那是母親的聲音。
可還未等他循聲望去，眼前的光景忽然扭曲、塌陷，就像有人猛地合上了一本書，溫暖的客廳、柔和的燈光、那句呼喚“阿川”的聲音，全部在瞬間剝離。
隨之而來的是徹底的黑暗。
洛書洵眼皮一沉，意識徹底歸於虛無。
。。。
再次睜眼時，晨光已經透過鐵欄灑落進來。陰冷的病床下方，地面依舊是冰涼的水泥色。牆壁斑駁的白漆還是死寂的灰，空氣中殘留的只有消毒水嗆人的味道。
洛書洵緩緩坐起身，心底仍殘留一種微妙的溫度，好像剛從某種夢境裏掙扎出來，掛在眼角的兩行眼淚讓臉頰有些微燙。
然而當他試圖回憶捕捉昨晚經歷的細節時，腦海裏卻是一片模糊。
“那是。。。夢嗎？”
不，他很確定那不是。那溫柔的聲音太真切了，太熟悉了，熟悉到幾乎讓他的骨血都爲之顫動。可偏偏，他什麼都記不起來，只留下心頭一股揮之不去的悸動。
正當他努力平復心緒時，門上方的喇叭裏傳來了冷冷的機械音：“今天飯後活動取消，所有病人準備好今天的治療課。”
。。。
洛書洵緩緩從床上坐起，心情還未完全平復。但身體依舊機械的如前兩天一樣重復着身爲病人應該做的每一件事。
早餐過後，所有病人有序的在走廊裏站成一隊等着被帶去治療室。洛書洵低着頭站在隊伍裏，也不知道在想着什麼，感覺自己的後背被人拍了一下，竟然是老劉，難得他能主動來找自己。
“治療課可能是你唯一的機會了。”沒等洛書洵有任何回應，老劉就閃身往隊伍後方走去。
等洛書洵跟隨隊伍走進治療室裏，已經有一些病人在了。每一個人都i有條不紊的坐在木制長椅上，目光空洞，卻又透着一種不可名狀的恐懼。治療室的窗簾緊閉，頭頂的燈光比宿舍更暗一些，房間的正前方掛着一幅巨大的投影幕布，已經舊的有些發黃。洛書洵習慣的找了個靠近窗戶的位置坐下，他的目光不由自主地在病人之間遊弋。而那些面孔此刻似乎也在無聲的審視他，然而每個人都在刻意回避與他的目光交匯。
不一會兒，身着白大褂的治療師緩緩走進來，臉上是和副院長一樣的機械般的溫和笑容，手裏拿着一本厚厚的治療記錄手冊，朗聲說道：“今天的治療課和往常一樣，一會投影會循環播放一些圖片，你們一邊看圖片一邊回想你們印象最深刻的一件事。”說完，治療師走到房間最後面，開始轉動都有些發鏽的老式投影機，順便按下了旁邊的收音機的開關。
“嘀噠噠，噠噠嘀。”先是一陣悠揚的音樂伴着電流聲在房間內響起，隨後眼前的幕布上出現了各種由粗細不一的線條組成的詭異圖案，每切換一次圖片都間隔着很久的雪花圖案讓人的眼睛很不舒服。沒過一會兒就有很多病人都閉上了眼睛，像是進入到一種被深度催眠的狀態。
洛書洵死死的盯着圖案，也不知過了多久，就算眼睛已經很幹很澀，他依舊堅持着。
“每個星期三，必須參加“治療課”。 無論課堂上看到什麼，都必須保持沉默。”
他堅信，這裏的每一條規則都不會無的放矢，而且所有的線索包括老劉的告誡都指向這裏，“一定要堅持，我倒要看看在這裏我能看見什麼。”
慢慢的，眼前的圖像不再是簡單的線條，每張圖案間隔的雪花也在逐漸變少。取而代之的是一圈圈昏黃的光暈，在光暈中間有一個黑點。隨着時間的推移，光暈中間的黑點開始慢慢變大，直至布滿整塊幕布。
那黑色像黑洞一樣不斷吞噬着周圍的一切，整間治療室裏好像只剩下了黑色的幕布和洛書洵在對峙着。
而此時洛書洵的眼中，看到的並不是無盡的黑色深淵，而是那一間熟悉的、溫暖的法式客廳。燈光柔和，湖藍色的牆紙，米色的沙發，輕輕轉動的地球儀。。。一切都清晰地如同昨日重現。
記憶在腦海中流動，他仿佛能觸碰到沙發的靠墊、聞到紅茶的香氣、感受到壁爐中炭火的溫度，這周遭的一切都在提醒他，這些景象並非虛構的投影，而是真實存在的、屬於他的生活。
突然，他看到了一張熟悉的面孔——洛川。他的父親，他本該模糊於記憶中的父親。洛川正坐在沙發上，手裏翻閱着一本書，神情平靜而溫柔。他的目光落在了洛書洵身上，似乎穿越了無盡的時空，“誠誠，你終於醒了。”
