入冬的第一場雪來得猝不及防，細碎的雪沫子打在村委會的玻璃窗上，簌簌地響。屋裏生着炭火，鐵爐子燒得通紅，映得滿屋子人臉上都泛着暖烘烘的光。長條木桌周圍擠滿了人，合作社的社員幾乎都來了，連腿腳不便的三婆都讓三叔公扶着，坐在最靠裏的板凳上。
姜硯禾站在桌前，手裏捧着一卷圖紙，指尖因爲緊張微微發顫。圖紙上是農業集團設計的加工廠效果圖，白色的廠房線條簡潔，旁邊畫着循環水處理系統的示意圖，用紅筆標着 “零排放” 三個大字。
“…… 情況就是這樣。” 她清了清嗓子，聲音在喧鬧的屋裏顯得格外清晰，“這家集團願意出八成資金，跟咱們合建大米加工廠，做米粉、米酒這些深加工產品。建成後，咱們的大米能增值三成，還能解決村裏二十個人的就業。”
話音剛落，屋裏就炸開了鍋。
“加工廠？那得占多少地？” 二柱子第一個站起來，他剛分到合作社的分紅，正打算開春蓋新房，“別是要占咱的好田吧？”
“就是，建工廠哪有不污染的？” 角落裏有人搭腔，“到時候廢水往魚塘裏排，魚蝦死光了咋辦？”
張寡婦抱着剛會跑的孫子，孩子的小手在她懷裏抓着炭火盆邊的鐵網，被她輕輕拍開：“我倒覺得是好事。咱這米是好，可光賣原糧掙不了幾個錢。做成米粉米酒，能多賣不少呢，娃他爹的醫藥費就不愁了。”
“可污染咋辦？” 有人追問，“前幾年鄰村建了個農藥廠，河水都變綠了，地裏長的菜都沒人敢吃。”
屋裏的議論聲越來越大，分成了兩派。支持的人大多是家裏有難處、急需用錢的，反對的則多是像二柱子這樣，擔心破壞土地和環境的。
姜硯禾沒說話，等屋裏的聲音小了些，才展開手裏的另一張圖紙：“大家看，這是選址圖。工廠選在村東頭的荒坡上，那裏以前是采石場，早就廢棄了，不占耕地。”
她用手指點着圖紙上的廢水處理區：“這是三級沉澱池，還有生物過濾系統，處理過的水能直接用來澆樹。煙囪上裝了淨化裝置，不會冒黑煙。我跟集團籤了協議，要是環保不達標，咱們有權單方面終止合作。”
“說得輕巧。” 老李頭猛地磕了磕煙袋鍋，火星子濺在炭灰裏，“真建起來了，他們還能聽咱的？資本的嘴，騙人的鬼！我活了七十歲，就沒見過建工廠不毀地的。”
他的話像一盆冷水，澆得不少人心裏打鼓。老李頭是村裏的主心骨，一輩子守着土地，最見不得糟蹋耕地的事。前幾年有人想在河邊建養雞場，就是被他帶着人攔下來的。
姜硯禾望着老李頭，知道他的顧慮不是沒道理。在未來星港，她見過太多資本爲了利益破壞生態的事，那些被污染的土地，幾十年都恢復不過來。
“李爺爺，我懂您的意思。” 她走到老人面前，蹲下身，聲音放輕了些，“所以我才堅持要合作社占股五十一，要把環保條款寫進合同裏。這工廠不是他們說了算，是咱們說了算。”
她從帆布包裏掏出一份文件，遞到老李頭手裏：“這是省環保廳的預評估報告，他們說這個設計方案能達到國家最高環保標準。張教授也看過，說這套循環系統很先進，廢水能變成有機肥，反哺稻田。”
老李頭眯着眼，借着炭火的光慢慢翻看報告，手指劃過 “生態循環”、“零排放” 這些字眼，眉頭皺得緊緊的。他不識字，但認得報告上鮮紅的公章，知道這不是瞎編的。
啞巴叔突然站起來，走到牆角，拿起粉筆在黑板上畫起來。他畫得很快，粉筆末簌簌往下掉，轉眼間就畫出了工廠的輪廓：廠房旁邊是稻田，廢水管道通到魚塘，煙囪裏飄出的不是黑煙，而是帶着稻穗圖案的雲彩。
最後，他在工廠和稻田之間畫了個大大的箭頭，箭頭旁邊寫着兩個歪歪扭扭的字：“共生”。
屋裏一下子安靜了。村民們看着黑板上的畫，又看看姜硯禾手裏的圖紙，眼神漸漸變了。啞巴叔雖然不會說話，卻最懂土地，他的畫比千言萬語都有說服力。
“我看行。” 三叔公突然開口，他扶着三婆，聲音有些沙啞，“硯禾丫頭不是那種只顧眼前的人。她折騰這大半年，哪樣不是爲了村裏好？荒坡閒着也是閒着，建個工廠試試，總比守着窮日子強。”
“我也同意。” 張寡婦把孩子遞給旁邊的婦女，站起身，“我家那三畝地，今年收的稻子夠吃了，就盼着能多掙點錢，給娃他爹換個好輪椅。”
二柱子撓了撓頭，看着黑板上的畫，又看了看姜硯禾：“真不占好田？真不污染？”
“真的。” 姜硯禾肯定地說，“選址我去看過三次，荒坡上全是石頭，種不了莊稼。等工廠建起來，我請你去當保安隊長，盯着他們排污，行不？”
二柱子被逗笑了，撓着頭坐下：“那成，我信你一回。”
老李頭把報告放在桌上，磕了磕煙袋鍋，沒說同意，也沒說反對，只是對姜硯禾說：“把合同給我看看。”
姜硯禾連忙遞過合同，老人戴上老花鏡，一個字一個字地看，手指在 “環保”、“耕地保護” 這些條款上反復摩挲。炭火噼啪作響，屋裏靜得能聽見窗外的雪聲。
過了足足半個時辰，老李頭才放下合同，摘下眼鏡，揉了揉眼睛：“合同我看過了，字兒寫得挺清楚。但醜話說在前頭，要是敢糊弄村裏人，敢壞了咱的地，我這把老骨頭就躺在工廠門口，誰也別想開工。”
“您放心，李爺爺。” 姜硯禾鄭重地說，“我不會讓您失望的。”
老李頭沒再說啥，起身往屋外走。三叔公連忙扶他，老人擺擺手，自己推開屋門，雪沫子順着門縫灌進來，他卻像是沒察覺，一步步往家走，背影在雪地裏拉得老長。
屋裏的人看着他的背影，心裏都鬆了口氣。張寡婦笑着說：“李爺爺這是同意了。”
“可不是嘛，他要是不同意，早把桌子掀了。” 有人接話，屋裏頓時響起一陣笑聲。
姜硯禾看着窗外的雪，心裏暖烘烘的。她知道，這只是開始，建工廠的過程中還會有很多困難，但只要大家心齊，就沒有過不去的坎。
啞巴叔走到她身邊，指着黑板上的畫，又指了指窗外的雪，意思是等雪化了，春天來了，就能開工了。
姜硯禾點點頭，望着黑板上那個 “共生” 的箭頭，突然覺得，未來的樣子，就像這雪後的天空，雖然現在還看不清，但只要往前走，總會亮起來的。
炭火還在燒着，映得滿屋子人臉上都帶着笑意。有人開始討論誰去工廠上班，有人盤算着米粉米酒能賣多少錢，還有人說起了開春的種植計劃，聲音裏都透着盼頭。
雪還在下，但似乎沒那麼冷了。風從門縫裏鑽進來，帶着點薄荷的清香 —— 那是去年栽在田埂上的薄荷，雖然葉子枯了，根卻還在土裏，等明年開春，又會冒出新的綠芽。
