時間亂流像一場永不停歇的沙暴。
林玄感覺自己被扔進了一台巨大的、失控的洗衣機。銀色液體不再是溫和的能量，而是狂暴的亂流，撕扯着他的身體和意識。過去與未來的碎片像刀片一樣刮過——他看見自己六歲時的生蛋糕，看見大學演講時的緊張，看見前世死亡時的絕望，看見妹妹躺在病床上的蒼白……
所有記憶被粗暴地攪在一起。
他拼命集中精神，用時間感知穩定自身的時間線。銀白光絲從體內涌出，像防護罩一樣包裹住他，將亂流隔離在外。存在感開始劇烈波動：7.8%……6.2%……9.1%……5.5%……像風中殘燭，隨時可能熄滅。
必須找到出口。
他睜開眼睛——在亂流中睜眼是一種折磨，無數破碎的時空景象同時涌入視野，大腦像要炸開。但他強迫自己看。
銀色亂流的深處，有一個相對穩定的“渦眼”。
那裏，時間流速正常，隱約能看見建築物的輪廓：黑色的塔身，沙漏浮雕，旋轉的齒輪……
時辰塔。
亂流是時辰塔外圍的防護層，或者說，是塔內時間規則外泄形成的“時間風暴”。只有穿過風暴，才能進入塔的真實區域。
林玄調整方向，向渦眼遊去。
說是“遊”，其實是在時間流中掙扎前行。每前進一米，都要消耗巨大的體力和精神力。銀白光絲的光芒在減弱，存在感持續下跌，已經掉到4.3%。
但他不能停。
停下就意味着被亂流同化，變成又一個時間迷失者，永遠困在這裏。
不知道掙扎了多久，可能幾分鍾，也可能幾小時——在時間亂流裏，時間本身沒有意義。他終於接近了渦眼。
渦眼的邊緣是一層透明的屏障，像肥皂泡的膜，表面流動着七彩的光。林玄伸手觸碰。
屏障柔軟，有彈性。
他用力一推，整個人穿了過去。
瞬間，亂流消失了。
他摔在堅硬的地面上。
抬頭，眼前是一座熟悉又陌生的塔。
時辰塔，第三層。
但他不是在塔外，而是直接進入了塔的內部。眼前是一條長長的走廊，兩側是無數扇門，每扇門上都刻着不同的時間符號：晷、沙漏、鍾表、歷……
走廊的牆壁是半透明的，能看見外面——那裏不是現實世界，而是不斷變換的時空景象：一會兒是古代的戰場，一會兒是未來的城市，一會兒是純粹的虛空。
“歡迎來到‘時間回廊’。”
一個聲音從身後傳來。
林玄猛地轉身，拔出轉輪。
站在他身後的，是一個穿着灰色長袍的老人。
守鍾人陳文。
但不是幽魂，是實體。他比林玄上次見到的更蒼老，臉上皺紋深刻得像刀刻，眼睛渾濁，但瞳孔深處有一點銀光在閃爍。
“是你。”林玄沒有放下槍，“你不是幽魂嗎？”
“幽魂是我的一個時間片段，這是我的本體——或者說，我三百年前留下的‘備份’。”陳文平靜地說，“我在等你。”
“等我？”
“錯誤編碼觸碰裂隙時，我就知道你一定會來。”陳文轉身，向走廊深處走去，“跟我來，這裏不安全。”
林玄猶豫了一秒，跟了上去。
陳文的步伐很穩，但仔細看能發現，他的腳沒有真正接觸地面——是飄着的，離地一寸。而且，他的身體在輕微地“閃爍”，像信號不良的全息投影。
“你的狀態……”林玄問。
“我正在被‘刪除’。”陳文說得很平淡，“觀測者發現我幫助了你，啓動了清除程序。再過七個小時，我就會從這個時間線裏徹底消失。”
“因爲我？”
“不，因爲我選擇了幫助你。”陳文在一扇門前停下，“這是我的選擇，與你無關。”
門自動打開，後面是一個房間。
很簡單的房間：一張桌子，兩把椅子，一個書架，書架上擺滿了各種時鍾和沙漏。唯一特別的是，房間沒有窗戶，但牆上掛着一面巨大的鏡子，鏡子裏映出的不是房間，而是時辰塔外的景象——時間亂流在旋轉。
“坐。”陳文在桌前坐下。
林玄坐下，槍放在桌上，但沒有收起。
“你布置的鏡子通道，被觀測者破壞了。”陳文說，“你回不去了。”
林玄的心一沉。
通道斷了。
這意味着，即使他拿到想要的東西，也無法返回現實世界。
“但還有別的路。”陳文繼續說，“時辰塔本身就是一個巨大的‘時間通道’，連接着無數時空節點。你可以通過塔去往任何時間、任何地點——如果你能找到正確的出口，並且付得起代價。”
“什麼代價？”
“時間。”陳文指了指林玄，“你的時間，你的記憶，你的存在感。在塔裏，一切都是明碼標價。”
林玄沉默了幾秒：
“你之前說，塔的第九層有永恒之鍾的安全模式開關，需要三把鑰匙。”
“對。”
“時間之匙在第三層，記憶之匙在第六層，人性之匙在我手裏。”林復述，“我現在在第三層？”
“是的。”陳文點頭，“時間回廊就是第三層的考驗。你要在無數扇門中找到正確的那扇——那扇通往‘時間守護者’房間的門，打敗守護者，拿到時間之匙。”
“如果選錯門呢？”
“你會進入錯誤的時空，可能是一百年前的戰場，也可能是一千年後的廢墟。大部分選錯的人，都死在了錯誤的時間裏。”
林玄看向走廊裏那無數扇門。
至少有幾百扇。
“有提示嗎？”
“有。”陳文站起身，走到書架前，取下一個沙漏，“每個門的符號都對應一個時間規則。你要找的門，符號是‘時間的起點’——那是唯一一個沒有結束的循環。”
“時間的起點……”林玄思考，“是‘零’？還是‘原點’？”
“我不知道。”陳文把沙漏遞給林玄，“這個給你。當你靠近正確的門時，沙漏裏的沙子會倒流。但注意，它只能用一次，倒流持續三秒。”
林玄接過沙漏。
玻璃材質，裏面的沙子是淡金色的，正在緩慢向下流動。
“還有這個。”陳文又遞過來一本小冊子，“時辰塔前三層的地圖，我三百年前繪制的。雖然有些地方可能變了，但基本結構應該沒變。”
林玄翻開冊子。
第一頁是總覽圖：塔共九層，每層一個主題。
· 第一層：時間感知（已通過）
· 第二層：時間分層（已通過）
· 第三層：時間回廊（當前）
· 第四層：時間循環
· 第五層：時間悖論
· 第六層：時間記憶
· 第七層：時間預言
· 第八層：時間盡頭
· 第九層：永恒之鍾
每層都有簡注和危險標記。
“第四層開始，我就沒有詳細情報了。”陳文說，“因爲我當年只上到第六層，就失敗了。”
“你見過記憶之匙？”
“見過。”陳文的眼神變得遙遠，“它被保管在‘記憶回響’裏。要拿到它，你必須面對自己最痛苦的記憶，並且……接受它，而不是逃避或篡改。”
“然後獻祭它？”
“對。”陳文看向林玄，“你最痛苦的記憶是什麼？”
林玄沒有立刻回答。
他最痛苦的記憶……是前世妹妹的死？是重生後看着妹妹昏迷卻無能爲力？還是籤訂契約時，以爲自己要永遠失去她的絕望？
“我不知道。”他誠實地說。
“你會知道的。”陳文坐回椅子上，“但那是第六層的事。現在，你需要先過第三層。”
他頓了頓，又說：
“時間守護者很強。它是B+級詭異，能控局部時間流速，制造時間循環。你現在的實力，正面戰鬥勝算不到三成。”
“那怎麼辦？”
“智取。”陳文說，“時間守護者有一個弱點：它必須維持‘時間的連續性’。如果你能制造一個‘時間悖論’，哪怕只是邏輯上的矛盾，它的核心就會暫時紊亂，那是你唯一的機會。”
“具體怎麼做？”
“我不知道。”陳文搖頭，“每個人的悖論都不同。你需要找到屬於你的‘矛盾點’。”
林玄沉思。
時間悖論……他能制造什麼悖論？
突然，他想到了什麼。
“如果我讓‘過去的我’和‘現在的我’同時出現，算不算悖論？”
陳文眼睛一亮：
“雙生子悖論的理論變體……有可能。但你怎麼讓過去的自己出現？”
“我的時間線被觀測者標記過，留下了‘錯誤-7號’的烙印。”林玄說，“如果我主動激發那個烙印，可能會短暫召喚出‘觀測記錄中的林玄’——那個被記錄在案的、過去的我。”
“風險很大。”陳文嚴肅地說，“觀測者的烙印一旦激發，她會立刻知道你的精確位置。”
“我知道。”林玄說，“但這是唯一的機會。”
陳文看了他很久，然後嘆了口氣：
“年輕人，你比我當年更瘋。”
“末裏，不瘋的人活不下來。”
陳文笑了，笑容裏有苦澀，也有欣慰：
“去吧。時間不多了——你的時間，我的時間，都是。”
林玄起身，背上背包，拿起沙漏和冊子。
走到門口時，他回頭：
“陳文，你後悔嗎？三百年前，成爲守鍾人？”
陳文沉默了幾秒：
“後悔過。但現在不後悔了。因爲我等到了你——一個可能改變一切的人。”
“如果我能通關，我會替你問那句話。”林玄說，“那壺酒，他後悔了嗎？”
陳文的眼睛微微睜大，然後笑了：
“好。”
林玄走出房間。
門在身後關上。
走廊很長，很安靜。只有他自己的腳步聲，和牆上時鍾的“滴答”聲。
他開始一扇門一扇門地檢查。
第一扇門：符號是“晷”。沙漏裏的沙子正常流動。
第二扇門：符號是“齒輪”。沙子正常。
第三扇門：符號是“歷”。沙子正常。
……
林玄走得很慢。他在用時間感知觀察每扇門的時間痕跡。有些門被打開過，留下了前人的足跡；有些門從未被開啓，時間痕跡是一片空白。
走了大約五十米，檢查了三十多扇門，沙漏還是沒有反應。
他停下來，休息。
連續使用時間感知很耗神，他已經開始頭暈了。從背包裏拿出水瓶，喝了一口。水很涼，讓他稍微清醒。
就在這時，他聽到聲音。
從走廊深處傳來的……腳步聲？
不是他的。
林玄立刻躲到一扇門後，屏住呼吸。
腳步聲越來越近，很沉重，像穿着重甲的人在走路。還伴隨着金屬摩擦的聲音，“嘎吱……嘎吱……”
一個身影從走廊拐角出現。
那是一個“人”，但又不是人。
它大約兩米高，全身覆蓋着銀色的鎧甲，鎧甲的關節處是活動的齒輪和發條。頭盔是全封閉的，面甲上只有一個沙漏形狀的觀察孔，孔裏有金色的光在流動。
它手裏拿着一把巨大的時鍾劍——劍身是透明的，裏面有指針在轉動，劍刃上刻着時間刻度。
時間守護者？
不，體型不對。陳文描述的時間守護者有三米高，這個只有兩米。
可能是守護者的“巡邏兵”。
銀色鎧甲人走到林玄藏身的門前，停下。
它的面甲轉向門，金色光芒掃過。
林玄一動不動，連呼吸都壓到最低。
時間感知告訴他，這個鎧甲人的時間線是“機械”的——像鍾表一樣規律，每三十秒一次“掃描”，每六十秒一次“轉身”。現在正好是掃描時間。
金色光芒掃過門板，停頓了三秒，然後移開。
鎧甲人轉身，繼續巡邏。
林玄等它走遠，才鬆了口氣。
但就在他準備繼續前進時，沙漏突然有了反應。
淡金色的沙子，開始倒流。
不是全部倒流，而是幾粒沙子從下方“跳”回上方，然後又落下去，如此反復。
方向是……左邊？
林玄看向左邊。
那裏有一扇很不起眼的門，比其他門小一半，位置也很隱蔽，在兩扇大門之間的凹槽裏。門上的符號不是雕刻的，而是用某種熒光顏料畫的，已經褪色得幾乎看不見。
符號是：一個圓圈，沒有起點，也沒有終點。
無限循環。
或者說，起點即是終點。
林玄走過去。
靠近門時，沙漏的反應更強烈了。所有沙子都開始倒流，沙漏上方空了一半。
就是這扇門。
他伸手，握住門把手。
冰冷的金屬觸感。
轉動。
門開了。
後面不是房間，而是一個……鍾表工坊？
空間很大，擺滿了各種鍾表零件：齒輪、發條、指針、表盤。牆上掛着上百個時鍾，每個都在走，但顯示的時間都不一樣。房間中央是一個工作台，台上放着一個巨大的鍾表機芯，正在被拆解。
而在工作台後，坐着一個“人”。
它背對着林玄，穿着沾滿油污的工作服，頭發花白，正在用鑷子小心地調整一個極小的齒輪。
“時間守護者？”林玄試探地問。
那人沒有回頭，但開口了：
“第七百四十四個訪客，林玄。你遲到了。”
聲音很蒼老，但溫和，像老工匠在跟學徒說話。
“遲到？”
“按照正常流程，你應該在三天前就到這裏。”守護者放下鑷子，緩緩轉身，“但觀測者擾了你的時間線，讓你‘跳關’了，所以現在才來。”
林玄看清了它的臉。
那是一張老人的臉，但右半邊是機械的——金屬骨架，齒輪關節，電子眼。左半邊是人類的，皮膚布滿皺紋，眼睛渾濁但溫和。
“你是……”
“我是時間守護者‘鍾匠’。”老人說，“負責維護時辰塔第三層的時間規則，也負責……考驗訪客。”
他站起身。
身高接近三米，果然是陳文描述的大小。但他沒有穿鎧甲，就是普通的工作服，手裏也沒有武器，只有一把螺絲刀。
“考驗是什麼？”林玄問。
“很簡單。”鍾匠指向牆上的一個時鍾，“那個鍾壞了，我需要你修好它。”
林玄看向那個鍾。
很普通的掛鍾，圓形，木質外殼，玻璃罩。但仔細看，鍾的指針在……倒着走？
不止倒着走，還在跳。
秒針走兩秒，倒退一秒，再走三秒，倒退兩秒。分針和時針更亂，有時候快，有時候慢，有時候完全不動。
“這個鍾的‘時間規則’紊亂了。”鍾匠說，“你需要調整它的齒輪，讓時間恢復正常的流動。工具在這裏。”
他指向工作台上的一套精密工具。
林玄皺眉。
修鍾？
這算什麼考驗？
但他沒有質疑，走到工作台前，拿起工具，又搬來梯子，取下那個掛鍾。
拆開後蓋，裏面是復雜的機械結構。齒輪密密麻麻，至少有上百個，每個都在以不同的速度、不同的方向轉動。
時間感知啓動。
在機械結構深處，林玄看到了“規則核心”——一個銀白色的光點，被幾十條淡金色的規則線纏繞。那些線大部分都打結了，有的甚至斷開了。
這個鍾不是物理損壞，是規則損壞。
“我需要多久？”林玄問。
“直到你修好爲止。”鍾匠重新坐下，繼續擺弄他的機芯，“但注意，這個房間的時間流速是外界的十倍。你在這裏修一小時，外面就過去十小時。”
林玄心頭一緊。
十倍流速。
他必須盡快。
他開始動手。
用鑷子調整齒輪，用螺絲刀擰緊發條，用放大鏡觀察規則線的連接。時間感知讓他能“看見”規則結構，但實際作還是需要技巧。
第一個小時，他解開了三個結。
第二個小時，修復了五條斷線。
第三個小時……
他的動作越來越熟練。錯誤編碼似乎在“學習”時間規則的修復方法，銀白光絲偶爾會主動延伸出去，觸碰損壞的規則線，然後像針線一樣將它們縫合。
第四個小時，鍾的秒針開始穩定了，雖然還是慢，但不再倒退。
第五個小時，分針恢復正常。
第六個小時——
“轟！”
整個房間突然震動。
牆上的時鍾全部停了一秒，然後瘋狂加速轉動。工作台上的零件飛起來，像被無形的風暴卷起。
鍾匠猛地站起，機械眼裏紅光閃爍：
“觀測者……她在強行突破塔的防御！”
林玄也感覺到了。
一股熟悉的、冰冷的意志，正在擠壓這個空間。房間的牆壁開始扭曲，像被一只巨手從外面捏揉。
小紅來了。
她找到了他。
“繼續修！”鍾匠大喊，同時舉起雙手。他身後的牆壁裂開，伸出幾十條金屬臂，每條臂的末端都是一個時鍾，時鍾的指針開始逆向旋轉。
時間規則對抗。
林玄看到，鍾匠正在“減緩”這個房間的時間流速，從十倍降到五倍，再到三倍……他在拖延，給林玄爭取時間。
但對抗顯然很吃力。鍾匠的機械半邊身體開始冒煙，齒輪發出刺耳的摩擦聲。
林玄咬牙，加快速度。
第七個小時。
鍾的時針開始動了，緩慢但穩定。
但房間的扭曲更嚴重了。天花板出現裂縫，裂縫裏能看到外面的景象——不是塔的其他部分，而是純粹的黑暗，黑暗中有無數只紅色的眼睛在注視。
“她進不來，但她在‘污染’這個空間。”鍾匠的聲音開始斷斷續續，“快……只剩最後一個節點……”
林玄看向鍾的核心。
那裏還有最後一條規則線沒有連接。線的一端是“現在”，另一端是“未來”，但中間缺了一小段。
需要“時間材料”來補全。
他有什麼？
林玄看向自己的手。
銀白光絲。
如果用他的錯誤編碼來補全這條線，鍾就能修好。但代價是……他會損失一部分時間能力。
沒有時間猶豫了。
林玄伸出手，指尖觸碰到那條斷線。
“以錯誤之名……補全！”
銀白光絲從指尖涌出，像細小的藤蔓，纏繞住斷線的兩端，然後生長、連接、融合。
鍾的核心爆發出耀眼的光芒。
所有齒輪開始同步轉動。
秒針、分針、時針，全部歸位，然後按照正常的速度開始走動。
“嘀嗒……嘀嗒……”
聲音清脆，穩定。
牆上的震動停止了。
裂縫開始愈合，紅色眼睛消失。
鍾匠癱坐在地上，機械半邊身體徹底癱瘓，人類半邊也在流血——從耳朵、鼻子、嘴角。
“修……好了？”他虛弱地問。
“好了。”林玄放下鍾，手在顫抖。剛才那一下，他損失了大約30%的銀白光絲，時間感知從高級跌回了中級。
但他拿到了時間之匙。
在鍾修好的瞬間，鍾的核心裏浮現出一把鑰匙。
純銀色，鑰匙柄是一個微小的沙漏形狀，沙漏裏的沙子是金色的，正在緩慢流動。
【時間之匙（任務物品）】
【效果：可打開時辰塔第六層的‘記憶回響之門’】
【狀態：已綁定（林玄）】
林玄拿起鑰匙，收進口袋。
然後他走到鍾匠身邊：
“你怎麼樣？”
“快死了。”鍾匠苦笑，“觀測者的污染已經侵入我的核心。不過沒關系，我本就是塔的一部分，死了也會在時間循環裏重生——只是下次重生的我，不會有這段記憶。”
他看向林玄：
“你比我想象的強。錯誤編碼……原來可以這樣用。”
“你知道錯誤編碼？”
“當然知道。”鍾匠說，“時辰塔是歸墟協議的一部分，而錯誤編碼是協議的‘漏洞’。當年設計這個系統的文明，故意留下了漏洞，因爲他們知道……絕對完美的系統，最終會自我毀滅。”
“故意留下？”林玄愣住。
“對。”鍾匠的聲音越來越弱，“歸墟協議不是要毀滅所有文明，而是要篩選出‘能發現並利用漏洞’的文明。這樣的文明，才有資格……進入下一個階段……”
“什麼階段？”
“我不知道。”鍾匠搖頭，“我只是個守塔的。但如果你能通關，也許……你能看到真相。”
他的機械眼徹底熄滅，人類的眼睛也慢慢閉上。
“最後……給你一個忠告……”鍾匠用最後的氣力說，“第四層……時間循環……不要相信……任何重復的……”
話沒說完，他停止了呼吸。
身體開始崩解，化作銀色的光點，飛散到房間各處。那些光點落在牆上的時鍾上，時鍾全部重置，開始新一輪的走動。
林玄站在原地，沉默了幾秒。
然後，他對着鍾匠消失的地方，鞠了一躬。
不管鍾匠是什麼存在，他幫了自己，拖延了時間，給了關鍵信息。
這份情，林玄記下了。
他走到房間的另一頭，那裏有一扇門。
門自動打開。
後面是向上的樓梯。
第四層：時間循環。
林玄踏上樓梯。
走到一半時，他突然想起什麼，回頭看了一眼那個修好的鍾。
鍾的玻璃罩上，映出他的倒影。
但倒影裏，不止他一個人。
在他身後，站着一個紅裙小女孩。
她正看着他，黑色的眼睛裏沒有任何情緒。
然後，倒影中的她，抬起手，對着林玄的背影，做了一個“開槍”的手勢。
“砰。”
無聲的口型。
鏡子碎裂。
林玄猛地轉身。
身後空無一人。
但牆壁上，出現了一行用血寫的字：
“遊戲繼續，錯誤-7號。第四層，我等你。”
字跡新鮮，還在往下滴血。
林玄握緊拳頭。
然後，他轉身上樓。
沒有回頭。
