送豆腐的第一天，雞叫第二遍時，王小蒙就站在了村口。
天還黑着，只有東邊天際透出一絲灰白。她穿着那件淺藍色襯衫，頭發利落地扎成馬尾，腳邊放着兩個裝滿了豆腐的竹筐——每筐三十斤，用浸溼的籠布仔細蓋好，筐繩上還系了油紙防露水。
劉大慶來的時候，看見的就是這幅畫面。姑娘瘦削的肩膀被筐繩勒得微微下沉，但背挺得筆直。
“我來。”他不由分說接過擔子。
“大慶哥……”王小蒙想說什麼，但劉大慶已經穩穩當當地把擔子扛上了肩。
“走吧，趕早班車。”
第一天的送貨還算順利。西街的幾家攤主雖然對新人還有些挑剔，但豆腐質量確實好，都收了。餛飩攤的大嬸還多要了兩斤，說昨天客人反應不錯。
回村的車上，王小蒙抱着空竹筐，臉上帶着滿足的笑。但劉大慶注意到，她揉肩膀的動作有些僵硬——六十斤的擔子，走街串巷一上午，對個姑娘家來說，確實太重了。
第二天，第三天，都是如此。
每天早上天不亮出發，趕早班車到鎮上，挑着擔子一家家送。中午前送完，趕末班車回村。下午幫着做第二天的豆腐，晚上累得倒頭就睡。
第四天早晨，王小蒙的肩膀已經磨紅了。李桂芝心疼得不行，用熱毛巾給她敷，又塗了豬油。
“閨女，要不讓你爸去送幾天？”李桂芝說。
“不行，”王小蒙咬着牙，“爸腰不好，這擔子更重。”
劉大慶站在王家院裏，看着這一幕，心裏有了決定。
從鎮上回來後，他沒有直接回家，而是去了趟村東頭的廢品站——不是鎮上的大廢品站，是村裏老孫頭自己收破爛的小院子。
老孫頭正蹲在地上修一個破鐵鍋，看見劉大慶，抬了抬眼皮：“大慶啊，找啥？”
“孫伯，有沒有舊自行車輪子？最好是兩個一樣的。”
老孫頭想了想，起身鑽進他那間堆滿破爛的棚子。過了好一會兒，才拖出兩個鏽跡斑斑的自行車輪子——都還能轉，就是軸承鬆了，輪圈也有點瓢。
“這個……還能用不？”劉大慶蹲下檢查。
“能用，就是得修。”老孫頭伸出三根手指，“三塊錢，倆都拿走。”
劉大慶沒還價，掏出錢。又花了兩塊錢，淘了幾塊舊木板、幾根鐵條。
材料備齊，他扛着東西回到家時，天已經擦黑了。
張秀蘭正在院裏收藥材，看見兒子扛回來一堆破爛，愣了愣：“大慶，你這是……”
“給小蒙做個推車，”劉大慶把東西放下，“挑擔太累。”
張秀蘭眼睛亮了亮，沒多說，只道：“吃了飯再做。”
晚飯後，劉大慶在院裏點起煤油燈。車輪要先修——軸承拆下來，用煤油泡，砂紙打磨。輪圈瓢了，得一點點敲正。這是個細活，不能急。
張秀蘭坐在門檻上，借着燈光納鞋底。偶爾抬頭看看兒子專注的側臉，嘴角泛起笑意。
燈下的劉大慶神情專注。扳手、鉗子、錘子在他手裏用得嫺熟。前世他喜歡動手，自己組裝過自行車，修過家具。沒想到這些技能在這裏派上了用場。
敲打聲在寂靜的夜裏傳得很遠。隔壁王嬸出來倒水，看見這邊亮着燈，探頭問：“大慶啊，這麼晚還忙活啥呢？”
“修點東西，嬸子。”劉大慶應道。
“這孩子，真勤快。”王嬸嘟囔着回去了。
修好車輪，已經半夜了。劉大慶把輪子靠在牆邊，收拾工具。明天還要做車架，得用木頭。他想起後山還有幾根上次剩的硬木料，應該夠用。
臨睡前，他站在院裏看了看天色。星星很密，明天是個晴天。
---
第五天一大早，劉大慶又上山了。
這次不是砍樹，是把上次剩下的木料扛回來。榆木的料，已經晾得差不多了，正好做車架。
上午他陪王小蒙去鎮上送貨——這是答應好的，頭幾天要陪。王小蒙的肩膀好了些，但挑擔時還是咬着牙。
中午回來後，劉大慶沒休息，直接在家裏院中支開了攤子。
鋸子、刨子、鑿子、墨鬥，工具攤了一地。他先根據車輪的尺寸設計車架——不能太高，王小蒙推着要順手；也不能太矮，豆腐筐放上去要穩當。
圖紙在腦子裏早就畫好了。他先用木炭在木料上劃線，然後下鋸。
“吱——嘎——”
鋸木聲在午後安靜的村裏格外清晰。有路過的村民好奇地探頭看。
“大慶，做啥呢？”
“做個車。”劉大慶手上不停。
“喲，這手藝，了得！”村民嘖嘖稱贊。
王老七也聽說了，下午特意過來看。看見院裏那些已經初具雛形的木料構件，眼睛亮了：“這是……給小蒙做的推車？”
“嗯，”劉大慶抹了把汗，“挑擔太累，有個車能省不少勁。”
王老七蹲下來，摸摸那些刨得光滑的木料，又看看旁邊修整一新的車輪，眼眶有點熱：“大慶啊，你這……讓叔怎麼謝你……”
“七叔客氣啥。”劉大慶繼續幹活。
消息很快傳開了。傍晚時分，王小蒙從豆腐坊忙完過來時，院裏已經圍了好幾個人。
趙四背着手看：“這車架設計得好，穩當。”
劉能叼着煙卷：“大慶這孩子，手是真巧。”
連謝大腳都從超市溜達過來了，看見那半成品的推車，眼睛轉了轉，心裏不知在想什麼。
王小蒙站在人群外，看着燈光下劉大慶專注的身影。他正蹲在地上安裝車軸，袖子挽到肘部，小臂的肌肉線條隨着動作起伏。汗珠順着鬢角滑下來，他也顧不上擦。
她心裏涌起一股復雜的情緒——感激，溫暖，還有一絲說不清道不明的東西。
“好了，試試。”劉大慶站起來，拍了拍手上的木屑。
一個簡易但結實的推車立在院中。兩個輪子一前一後，車架方正，上面已經預留了固定豆腐筐的位置。把手的高度剛好到王小蒙的腰間，推起來應該很省力。
“小蒙，來試試。”劉大慶讓開位置。
王小蒙走過去，握住把手，輕輕一推——車動了，輪子轉動順暢，幾乎沒什麼聲音。
“輕……真輕！”她驚喜道。
“空車當然輕，”劉大慶說，“裝上豆腐試試。”
王老七趕緊從家裏拿來兩筐豆腐——明天要送的。每筐三十斤，放在車上，用繩子固定好。
王小蒙再次推動，這次沉了些，但比起挑擔，簡直輕鬆太多了。她推着車在院裏轉了兩圈，腳步輕快。
圍觀的村民都誇：“好！這個好！”
“大慶這孩子，腦子活！”
“小蒙有福氣啊……”
這話說得曖昧，王小蒙臉紅了紅，偷眼看劉大慶。他卻像沒聽見，蹲下去檢查車輪的固定情況。
“還有個問題，”劉大慶說，“這車在平地上好推，但上下坡、過門檻可能費勁。明天你送貨時注意着點，哪裏不合適，回來我再改。”
“嗯！”王小蒙用力點頭。
人群漸漸散了。王老七非要留劉大慶吃飯，劉大慶推辭不過，又去王家吃了一頓。
飯桌上，李桂芝不停地給劉大慶夾菜，眼神裏的喜愛藏都藏不住。王老七也高興，多喝了兩杯。
“大慶啊，這車……花了多少錢？叔給你。”王老七掏出錢包。
“沒花多少，”劉大慶說，“車輪三塊，其他材料都是舊的。工錢就不算了，我自己做着也高興。”
“那不行……”
“真不用，七叔。”劉大慶認真道，“小蒙能把豆腐賣到鎮上，這是本事。我幫點小忙，應該的。”
王小蒙低着頭吃飯，耳朵卻紅紅的。
飯後，劉大慶要幫王小蒙把車推回家。兩人並肩走在村裏的土路上，推車的輪子在月光下發出“吱呀吱呀”的輕響。
“大慶哥，”王小蒙輕聲說，“這車……真好。”
“好用就行。”劉大慶說，“不過你得記住，這只是過渡。等將來銷路打開了，量大了，這車就不夠用了。”
“那……那時候怎麼辦？”
“那時候再說，”劉大慶笑笑，“說不定就該買三輪車了。”
王小蒙也笑了。她覺得，有大慶哥在，好像什麼困難都能解決。
到王家院門口時，劉大慶停下腳步：“就送到這兒吧。明天你試試車，哪裏不順手記着，我改。”
“嗯。”王小蒙看着他，“大慶哥，你……你明天還陪我去鎮上嗎？”
劉大慶想了想：“再陪你兩天吧，等你熟悉了路，車也順手了，我就放心了。”
“好。”王小蒙笑了，眼睛彎彎的。
看着劉大慶轉身離開的背影，王小蒙站在院門口，久久沒有進去。
月光把他的影子拉得很長，一步一步，穩穩當當。
就像他這個人，話不多，但做的事，件件都落在實處。
她想起謝永強那些空口的承諾，又想起劉大慶默默做好的推車。
心裏的天平，又沉了一分。
---
第二天一早，王小蒙推着新車出現在村口時，吸引了不少目光。
車雖然簡陋，但實用。兩筐豆腐穩穩地固定在車上，王小蒙推着，腳步輕鬆多了。
劉大慶如約陪她去鎮上。路上他教她怎麼推車省力，怎麼上坡下坡，怎麼過門檻。
到了鎮上，王小蒙推着車一家家送貨，果然方便多了。以前挑着擔子，送完一家要重新挑起，現在推着車直接走，省了不少力氣。
中午前就送完了所有豆腐。回程的車上，王小蒙靠着車窗，難得地沒睡着——今天沒那麼累。
“大慶哥，”她忽然說，“我想……再多找幾家。”
“嗯？”
“這車一次能裝四筐，一百多斤。我現在每天才送六十斤，太少了。”王小蒙眼睛亮晶晶的，“我想把西街的小吃攤都跑一遍，再試試東街的小飯店。”
劉大慶看着她眼裏的光，笑了：“行。不過別急，一家一家來。把現有的幾家服務好，人家自然給你介紹新客戶。”
“嗯！”王小蒙重重點頭。
她看着窗外飛馳而過的田野，心裏涌起一股從未有過的豪情。
原來，把一件事做好，是這樣的感覺。
原來，靠自己的雙手，真的能走出一條路來。
車到村口時，遠遠看見謝永強站在老槐樹下，像是在等車。
王小蒙推車下車時，謝永強看見了那輛推車，愣了愣。
“小蒙，這是……”
“大慶哥給我做的推車，”王小蒙語氣平靜，“送貨方便多了。”
謝永強張了張嘴，想說些什麼，比如“這車做得真好”，或者“你真能幹”。但看着王小蒙臉上那種自信的光彩，再看看那輛實用的推車，忽然覺得，自己說什麼都是蒼白的。
“那……挺好。”他最後只說了這麼一句。
王香秀這時也從村裏走出來，看見謝永強，眼睛一亮：“永強！等你好久了！走，我爸說縣裏那個領導今天有空，讓咱倆過去見見！”
她說着，很自然地挽住謝永強的胳膊。謝永強身子僵了僵，想抽出來，但王香秀挽得緊。
王小蒙看見了，沒說話，推着車轉身往家走。
劉大慶跟在她身邊，也沒說話。
走出好遠，王小蒙才輕聲說：“大慶哥，你說……人是不是都會變？”
“不是變，”劉大慶說，“是本來就這樣，只是以前沒看清。”
王小蒙沉默了一會兒，點點頭：“嗯。”
推車的輪子在土路上留下兩道清晰的轍印。
深深淺淺，一路向前。
---
劉大慶回到家時，母親正在院裏曬衣服。
“媽，我回來了。”
“哎，”張秀蘭回頭看他，“小蒙那車，好使不？”
“好使。”劉大慶幫着晾衣服，“今天她送完貨，都沒那麼累了。”
“那就好。”張秀蘭頓了頓，“大慶啊，媽看出來了，你對小蒙……是真心實意的好。”
劉大慶沒否認：“小蒙不容易，能幫就幫。”
“媽不是這個意思，”張秀蘭看着他，“媽是說……你要是真喜歡，就別錯過。好姑娘，過了這村就沒這店了。”
劉大慶笑了：“媽，我知道。但有些事，急不得。”
“嗯，你心裏有數就行。”
晾完衣服，劉大慶坐在院裏休息。他看着遠處的山，近處的田，心裏很踏實。
推車做好了，王小蒙的豆腐銷路算是初步打開了。
他起身回屋，拿出那個畫滿圖紙的本子，翻到電動石磨那一頁。
煤油燈下，那些線條和數字在跳躍。
（第十章完，約4200字）
